«Отыщи всему начало, и ты многое поймешь!»
Козьма Прутков
Валерий Николаевич Венедиктов родился в Ташкенте 13 июня 1924 года. Его родители были коренными жителями Узбекистана. Отец — Николай Трофимович родился в Бухаре, а мать — Анна Ивановна в Хиве. Семья была интеллигентной, высокообразованной.
В Ташкенте жили в частном доме. Отец и старшая сестра Валерия — Галина Николаевна — были преподавателями, работали в ряде учебных заведений и завершали свою педагогическую деятельность в ВУЗах Ташкента. Николай Трофимович, окончивший Московский университет, занимал в Ташкентском университете должность доцента. Анна Ивановна после замужества стала домохозяйкой.
Молодому Валерию, перенесшему в детстве тяжелое заболевание, в семье были созданы условия для получения на дому хорошего образования по индивидуальной программе. Ему прививали любовь к классической литературе и общей культуре, воспитывали любознательность, способность аналитически мыслить, трудолюбие, чувство ответственности за принимаемые решения и свои поступки. Эти уроки были прочно усвоены на всю жизнь.
Учебу в средней школе Валерий начал сразу с третьего класса, но проучился всего семь лет (нетрудно увидеть аналогию с лауреатом Нобелевской премии по физике академиком Виталием Гинзбургом. Он учился в средней школе с четвертого по седьмой класс, но получил блестящее домашнее образование. Повидимому, для высокоодаренных детей такая форма приобретения знаний является лучшей).
В таком воспитании были, однако, существеннее изъяны.
В отличие от своих сверстников у загруженного «по уши» Валерия не было посещений яслей, детского сада, пионерских слетов, детских игр «в Чапаева». Даже членом ВЛКСМ В. Венедиктов стал в возрасте 19 лет, уже планируя делать карьеру на воинской службе.
Искусственная изоляция Валерия от своих сверстников и интенсивная учеба хорошо развивала его умственные способности, но отлучила от нормального физического развития. На протяжении всей последующей жизни Валерий Николаевич никогда не интересовался спортом, не сделал ни одной физкультурной разминки без принуждения, не забил дома ни одного гвоздя.
Его сокурсники по учебе в бронетанковой академии рассказывали: однажды всем слушателям в обязательном порядке потребовалось встать на лыжи и пройти десяти километровую дистанцию (два круга по 5 км). Тогда Венедиктова приняли за победителя, т. к. он сорвал финишную ленточку и в его честь военный оркестр сыграл туш. Но «победитель» пошел на второй круг…
Вернемся к школьным годам Венедиктова.
Проучившись до девятого класса в средней школе, он в середине учебного года добровольно вступил в ряды Красной Армии, став в январе 1942 года слушателем Академии бронетанковых и механизированных войск им. И.В. Сталина (во время Великой Отечественной войны эта академия была эвакуирована из Москвы в Ташкент, где размещалась в здании Института механизации и ирригации сельского хозяйства. — Прим. Э.В.).
Только настойчивостью Венедиктова можно объяснить его поступление в академию с незаконченным средним образованием и слабым физическим развитием. К тому же ему в то время не было полных 18 лет.
Однако проучившись до октября 1942 года в академии, Валерий Николаевич пришел к убеждению, что, не имея опыта службы в войсках, он отстает от многих сверстников на практических занятиях. И со свойственной ему настойчивостью перешел из учебного заведения в учебный танковый полк, в котором продолжил службу рядовым красноармейцем.
Через полгода в марте 1943 года Валерий Николаевич стал курсантом «Первого Харьковского танкового училища им. И.В. Сталина», находящегося в ту пору в г. Чирчике Узбекской ССР. Окончив его в 1944 году, он вторично поступил в Академию бронетанковых и механизированных войск на военно- инженерный факультет, уже имея офицерские погоны и некоторый опыт военной службы.
По окончании академии в Москве в 1949 году в соответствии с Постановлением Совета Министров СССР в числе лучших выпускников В.Н. Венедиктов был направлен на «Уральский танковый завод им. И.В. Сталина» (так тогда называли «Уралвагонзавод») в город Нижний Тагил Свердловской области для укрепления кадрового состава танкового КБ («Отдел 520» УВЗ, в дальнейшем «Уральское конструкторское бюро транспортного машиностроения» — УКБТМ)*.
Но еще ранее в 1946 году высокий офицер с сократовским лбом, слушатель престижной академии, обаял романтичную московскую учительницу истории Ирину, воспитанную в артистической среде (оба ее родителя были артистами), прекрасным знанием классической литературы, чтением наизусть поэмы Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате».
Ирина Петровна была дочерью заслуженной артистки РСФСР Екатерины Калининой, служившей музам в московском театре им. Н.В. Гоголя (читатели могли видеть ее в роли жены лесника в фильме «Белый Бим — Черное ухо»; в роли учительницы в «Повести о первой любви»; в «Анне Карениной» она играла нянюшку в доме Облонских).
Вспыхнула взаимная любовь, которая скоро привела их к заключению супружеского союза. Оба оказались однолюбами, прожив всю жизнь вдвоем уединенно, преодолевая трудности жизни и длительные разлуки, вызванные частыми и продолжительными командировками Валерия Николаевича в последующие годы.
Анне Ивановне — 17 лет
Молодая семья разместилась в элитном шестиэтажном доме в центре Москвы (сейчас в нем находится гостиница Министерства иностранных дел). По хозяйству им стала помогать бабушка Ирины Петровны.
Декабрь 1949 года провел черту на жизненном пути Валерия Николаевича. Позади этой черты остались воспоминания о солнечной Средней Азии, столичной жизни в центре Москвы с ее театрами, музеями, уютной квартирой с заботливой помощницей. Впереди предстояла длительная командировка на 40 лет в суровый город Нижний Тагил, неустроенный быт и жизнь с чистого листа: работа на гигантском машиностроительном предприятии — «Уралвагонзаводе», освоение специальности конструктора танкового КБ.
Итак, однажды в танковом КБ «Уралвагонзавода» появился фанат и ортодокс, убежденный в том, что ему по силам создавать новые конструкции танков, превосходящие все известные.
