Точно в старой немой киноленте(Неужели такое возможно?),Я в метро в незнакомом Ташкенте.И знакомо вокруг, и тревожно.Не боясь непогоды осенней,Вопреки всем обычаям старым,Здесь обычны, как землетрясенья,В полуночье влюбленные пары.Наплевав на устои, обычьиБухары, Самарканда, Ташкента,Позабыв племенные различья,Обнимаясь, кайфуют студенты.И едва я ступил на ступени,Чем-то очень далеким пахнуло, —Эхо первых метрополитенов,Эхо первой любви громыхнуло.1983 г.
Сизиф
Огорченный, сегодня ночьюЯ проснулся. Чему не рад.Догадался, хоть поздно очень, —Я зарыл свой большой талант!Зарывать его было трудноПо причине величины.Еще долго, хоть и подспудно,Были грани его видны.Я трудился с тупым упрямством,Удивляя друзей своих.Отличаясь непостоянством,В этом деле я был – Сизиф!И теперь, когда все зарытоИ пора б плоды собирать,Я смотрю на свое корыто:В нем не вымыться, не постирать.
В чем суть?
Что тебе Петербург и Москва?В чем их суть?Уловив, назови…На Москве это – Храм Покрова!На Неве это – Спас на Крови.1989 г.
Артист
Я разлюбил профессию актера:Произносить чужие мысли вслухИ улыбаться радостно партнеру,Который враг тебе скорей, чем друг.Я разлюбил профессию актера,Устал скрывать преклонные года,Стал считаться личностью, которойНа самом деле не был никогда.Я разлюбил профессию актера —И понял для себя на склоне лет:Есть мастерство, есть воля, естьподпора —Профессии ж такой, простите, – нет.
