Он спокойно брал один за другим билеты и со словами: «Знаю, знаю…» – бросал их на стол.

Русаков-отец вопросительно посмотрел на жену и, наклонившись к её плечу, шепнул:

– Что за система?

Но она сделала ему знак не вмешиваться. Наконец Мазин выбрал себе билет и ответил по нему всё, кроме стихов.

– Стихи не знаю, надо будет выучить, – спокойно сказал он.

Трубачёв отвечал бойко, с видимым удовольствием.

Русаков-отец спросил:

– Если обыкновенные мастера в смену выполняют сто процентов задания, скажем пять пар обуви, то сколько пар обуви сделают стахановцы, выполняющие двести пятьдесят процентов задания.

– Это вопрос из арифметики, – смутился Трубачёв.

– Это вопрос из жизни, – ответил Русаков-отец. – Ну, кто сообразит?

– Я! – крикнул Петя. – Двенадцать с половиной пар!

– Верно, сын, – сказал Русаков.

После экзамена по русскому начался экзамен по другим предметам. Мальчики разошлись усталые, но довольные собой.

Школа притихла. Она стояла торжественная, праздничная, полная цветов и света. В коридорах ходили на цыпочках, говорили шёпотом. В классах сидели учителя и какие-то новые, приезжие люди с большими портфелями. Мягкая ковровая дорожка устилала лестницу и спускалась с крыльца, на котором стоял Грозный в чёрном сюртуке, с новым галстуком в голубых горошинах.

В школе шли экзамены. Они шли уже не первый день. Митя, с торчащей из кармана зелёной тюбетейкой, взволнованно спрашивал ребят из четвёртого класса «Б»:

– Ну, как у вас тут дела?

– Хорошо! Хорошо!

– Ой, Митя! Русаков на «отлично» по русскому!

– Мазин тоже! И Белкин! И Синицына! – шептали ему девочки.

– Ничего, Митя! Не подкачаем! – храбрились ребята.

– Ну-ну! Старайтесь, старайтесь, ребята! – торопливо отвечал Митя. (Для него самого наступило страдное время экзаменов.) – Я побегу… У меня вот… – Митя хлопал ладонью по учебнику. – А вы тут смотрите… Трубачёв, чтобы всё в порядке было!

– Есть всё в порядке!

Школа стояла тихая и торжественная, но вокруг неё громко и весело пели птицы, кричали и ссорились воробьи, в листьях шумел ветер и звал далеко-далеко – в поле, в лес, на речку, на вольную лагерную жизнь.

Одинцов лежал на кровати и слушал, как на крыльце бабушка уговаривала снестись большую рябую курицу:

– Накормлена, напоена и гребень красный, а ходишь, бездельница, пустая!

Одинцов засмеялся, нырнул под одеяло и сладко потянулся.

«Теперь пойдут чудесные дни! В воскресенье поход! А там, может быть, лагеря… Вчера сам директор поздравил четвёртый „Б“ с отличным завершением учебного года… Он так и сказал: „С отличным!“ – с гордостью вспомнил Одинцов и посмотрел на этажерку, где на четвёртой полке были уже аккуратно сложены его учебники за четвёртый класс.

Пятая полка ещё была пуста. На ней только к сентябрю появятся новые книги, а пока ещё только май.

– Бабушка! – закричал Одинцов, вскакивая и подбегая к окну.

У крыльца шумно кудахтали куры, стуча по тарелке с пшеном твёрдыми клювами.

Бабушка вошла в комнату, держа на ладони тёплое, свежее яичко.

– Уговорила? – обрадовался Одинцов.

– Усовестила!.. – ответила бабушка. – Тебе в мешочек сварить али всмяточку?

– В мешочек, в мешочек! – чмокнув её в сморщенную щёку, закричал Одинцов и, шлёпая по полу босыми ногами, побежал умываться.

Брызгая водой, он без умолку говорил о походе, о товарищах и о том, что теперь можно ни о чём не думать и бить баклуши до сентября.

– Бабушка, ведь мы пятиклассники! Понимаешь, пятиклассники!

– Ну, дай бог, дай бог! – повторяла бабушка, глядя на внука светлыми голубыми глазами.

Поход был назначен на воскресенье. Ребята целую неделю готовились к нему и одолевали Митю вопросами:

– Кто пойдёт? Какие классы? Какие учителя?

– Повторяю, – охрипшим голосом кричал Митя, – пойдут три отряда! Четвёртый и пятый классы. Задание каждого отряда – раньше всех прибыть к костру, местонахождение которого нужно будет определить в пути, руководствуясь указателями.

– Топографические знаки! – с восторгом крикнул Белкин.

Митя кивнул головой.

– Дальше. От четвёртого «Б» в походе примет участие Сергей Николаевич.

– Ура! Ура! – Ребята вскочили с мест и окружили Митю. – С нами? Пойдёт?

– Сергей Николаевич и я будем принимать отряды в назначенном месте у костра. Понятно? – кричал Митя. – В четвёртом «Б» командиром назначен Трубачёв, а комиссаром – Булгаков, – закончил он при общем ликовании. – Сбор во дворе школы в десять часов.

– Митя! Митя! Подожди!

– Трубачёв с Булгаковым в ссоре!

– Митя, они же давно в ссоре! – зашептали со всех сторон девочки.

– Что? – нахмурился Митя и громко сказал: – Ничья ссора нас не касается. В общем деле не может быть личных интересов. Понятно?.. Трубачёв, ты слышал, что я сказал?

– Слышал.

– А ты, Булгаков?

– Слышал.

– Так принимайте задания!

– Есть! – твёрдо ответили оба.

В воскресенье Васёк вскочил с постели и, отдёрнув занавески, зажмурился. Луч солнца мягко скользнул по его щеке и прыгнул на пол.

– Есть поход! – прошептал Васёк и оглянулся на спящего отца.

Было ещё очень рано, но тёткина постель была пуста. Васёк заглянул в кухню.

На столе были уже приготовлены отцовская фляжка, несколько отборных картофелин, соль и каравай хлеба. На табуретке лежал рюкзак.

– Не буди отца, – шёпотом сказала тётка, разглаживая утюгом новый матросский костюм. – И чего вскочил ни свет ни заря! Поди полежи ещё!

Васёк примерил рюкзак, осмотрел фляжку и лёг, крепко зажмурив глаза от солнца. Но спать было невозможно. Ему уже представлялись запутанные тропинки в лесу; знаки, тщательно замаскированные; выложенные из камешков стрелы; сломанные ветки…

«Надо в оба смотреть… на деревьях, на земле, на кустах. А пропустим – назад вернуться. Быстро, молча. Болтать не позволю… Вперёд пущу Одинцова, Мазина и Русакова. Булгаков со мной рядом пойдёт… Он слышал, что Митя сказал. Ну и вот… Зорину со Степановой тоже вперёд пущу. А Малютин пусть сзади идёт. Он невоенный человек. Синицыну – в хвост, чтобы не болтала…»

Васёк представил себе отряд, движущийся в тишине леса. Себя впереди, Булгакова рядом… Командир и комиссар!

Ему стало жарко. Откинув ногами одеяло, он вскочил, отдал кому-то честь.

Отец спал, отвернувшись к стене.