работает воспитательницей в детском доме, где когда-то жила Валя Степанова.

Приезжает домой на каникулы из далёкого села любимый учитель колхозных ребят Саша Булгаков. Его теперь уже не тревожит вопрос, будут или не будут любить его маленькие ученики, – Сашу любят все.

В одном из больших городов нашей Родины на выставке появилась картина молодого художника Севы Малютина. На эту выставку приезжала экскурсия школьников вместе с Сергеем Николаевичем. Долго смотрели они на полотно художника: в одном из американских дворов, сплющенном огромными домами, маленький негритёнок прижимал к груди белого как снег голубя.

– Сердце Севы Малютина было всегда открыто большим и благородным чувствам, – сказал Сергей Николаевич ребятам.

На строительстве одной из волжских гидростанций работает секретарём комсомольской организации Коля Одинцов. В свободный час в общежитии молодых строителей горячо обсуждаются передовые методы труда лучших люден стройки, и среди них нередко упоминается имя бывшего ученика школы № 2 Коли Одинцова.

Разлетелись, разъехались в разные стороны бывшие питомцы этой школы – Васёк Трубачёв и его товарищи. Но ещё нежнее и крепче стала их дружба, в каждом письме сообщают они друг другу все свои новости, делятся радостью, успехами, мечтами – всем, чем полна молодая комсомольская жизнь.

Школа тоже не забывает своих бывших воспитанников.

Сегодня, в новогодний праздник, после долгой разлуки она ждёт дорогих гостей. Над крыльцом школы, под электрическими лампочками, светятся тёплые слова: «С Новым годом, друзья!»

И неизменно на своём посту, засыпанный снегом, как Дед Мороз, радушно встречает приглашённых школьный сторож Грозный. Из двери то и дело выскакивает на крыльцо старший пионервожатый Лёня Белкин. Глядя весёлыми, нетерпеливыми глазами на аллею и стряхивая с белокурых волос падающие снежинки, он – в который уже раз! – спрашивает:

– Никто ещё не приехал?

Лёня Белкин ждёт своего бывшего одноклассника и друга Васька Трубачёва.

– Пора бы им уже! – также с нетерпеливым ожиданием отвечает Грозный.

Двери всё время хлопают. Бегут дети. Весело переговариваясь между собой, спешат за ними родители. Колючие морозные иголочки пощипывают щёки. В белом, снежном цвету стоят деревья, освещённые отблеском электрических ламп; световые дорожки разбегаются от крыльца. Дети весело топают ногами, стряхивают с шапок снег. Родители приветливо здороваются с Грозным и входят в нарядный вестибюль.

На стенах развешаны яркие плакаты: «Миру – мир!», «Да здравствуют счастливые советские матери!», «Под знаменем Ленина – вперёд, к победе коммунизма!»

Радостным шумом голосов наполняется раздевалка.

В пионерскую комнату заглядывает белобрысый мальчик:

– Булгаков! Витюшка! Уже зал открыли. Скоро ты? Давай я тебе помогу!

Товарищи, стукаясь головами, поспешно обводят красной тушью печатные цифры и, держа за концы белый лист, бегут в зал. В зале на расставленных рядами стульях сидят родители. Мария Ивановна Синицына заботливо усаживает каждого. С лёгкой руки Леонида Тимофеевича, мать Нюры Синицыной давно уже стала в школе лучшей общественницей в родительском активе.

– Сюда, сюда пожалуйте, Павел Васильевич! – приглашает она пожилого рыжеватого человека с Золотой Звездой Героя на гимнастёрке. – И вы, Евдокия Васильевна, вот здесь, рядышком, садитесь!

Тётя Дуня приветливо улыбается.

– И Андрею Ивановичу тут местечко найдётся. Светловолосый веснушчатый юноша в железнодорожной форме – правая рука Павла Васильевича – садится рядом с Трубачёвым.

– Паша, Паша, гляди, кланяются нам! – шепчет Евдокия Васильевна брату.

Павел Васильевич приподнимается.

Из всех рядов смотрят на него знакомые улыбающиеся лица. Вот Екатерина Алексеевна – ясноглазая, приветливая женщина с толстым малышом на руках, младшим братом Пети Русакова. Вот родители Лиды Зориной – высокий военный человек и всё ещё молодая, черноглазая, улыбающаяся женщина. Рядом с ними – спокойная, уютная, с добрыми ямочками на щеках мать Саши Булгакова. Поодаль, привстав со своих кресел, кланяются Трубачёвым родители Коли Одинцова. Много радости когда-то доставило ребятам их возвращение из полярной экспедиции. Школьники всех классов приглашали к себе полярника с мужественным, закрасневшим от морозных ветров лицом, в меховых унтах. А вот и мать Севы Малютина; она стоит рядом с любимой учительницей ребят – Еленой Александровной. Обе синеглазые, живые, они, как сёстры, крепко держат друг друга за руки и горячо беседуют о чём-то близком и дорогом обеим. Взволнованные лица собравшихся светятся глубокой радостью; они вместе со школой ждут дорогих гостей.

В зале матовыми огоньками горит люстра, алеют протянутые под потолком красные шёлковые флажки, по обеим сторонам сцены спускаются донизу тёмно-зелёные гирлянды.

В проходе появляется скромная женщина с гладко зачёсанными назад волосами и серым платочком на плечах.

– Здравствуйте, Оксана Николаевна!

– Здравствуйте!

– Здравствуйте! – приветливо здороваются с ней дети и взрослые.

Давно живёт у брата Оксана Николаевна, но и посейчас с далёкой Украины летят к ней письма от друзей.

Пишут ей, что зацвели на Украине молодые сады, что снова вьётся дымок над бывшей пасекой, только вместо белой хатки Матвеича в саду, где в тёмных ветвях деревьев, как горячие искры, краснеют вишни, стоит теперь просторный каменный дом сельскохозяйственной станции. За садом раскинулся большой опытный участок.

Каждое утро молодой селекционер Гена Наливайко обходит поле, низко склоняется над одуванчиками кок-сагыза.

Лежит перед ним залитая солнцем послушная земля.

У реки пасётся его боевой конь – верный Гнедко. Ласковым ржанием призывает он хозяина. Подойдёт к нему Гена, протянет на ладони кусочек сахару, обнимет морду коня, прижмётся щекой к мягкой шерсти…

Часто заглядывает на опытное поле Степан Ильич, председатель колхоза «Червоны зирки», а бывает, заедет и Мирон Дмитриевич с тоненькой сероглазой дочкой Марусей – лучшей звеньевой в колхозе.

А то зашумят весёлые голоса ребят. Это учитель Коноплянко из далёкой Макаровки приведёт в гости своих пионеров. Уходя, обязательно спросят ребята, нет ли письма от Оксаны Николаевны, от Васька Трубачёва и его товарищей. Вынет Генка дорогие письма, отдаст их Коноплянко.

В тихий вечер за селом Макаровка, на лесной поляне, соберутся пионеры. Свет от пионерского костра падает на белую берёзку. Полевые цветы густым ковром покрывают дорогой холмик.

В последний год войны приходила в Макаровку пожилая женщина в темпом платье. С трудом пробиралась по дорогам – ехала на грузовиках, шла пешком. Долго сидела на лесной поляне. Расспрашивала людей о Вале. Миронихе сказала: «Воспитательница из детского лома тётя Аня».

А люди, глядя си вслед, говорили: мать.

Без конца могут слушать колхозные ребята про учительницу Марину Ивановну, про школьницу Валю и про московских пионеров.

Не мигая смотрит в лицо учителю Коноплянко голубоглазы» Жорка.

– Я помню их. И баба Ивга помнит, – говорит он – Они ещё в нашей хате жили.

– А Нюра и Лида нам новые сумки для школы прислали, – нежно улыбается беленький Павлик.

Долго сидят пионеры. Читают письма дорогих москвичей. Ярче разгорается пионерский костёр…

В школьном зале – нетерпеливое ожидание. Ребята вертятся на стульях, поминутно оглядываясь на входную дверь.

– Приехали, приехали! – шепчут они друг Другу, глядя на взволнованные, радостные лица учителей.

К Трубачёвым пробирается запоздавшая гостья – Таня. Щёки её разгорелись от мороза, светлые волосы рассыпаются по плечам.