скоро усвоили, что эти «предсмертные вопли» их невидимого сородича им лично опасности не сулят и что вовсе это не сигнал тревоги, а так — «много шума из ничего». Им примелькалась и машина, на которой мы обычно приезжали, — завидев, что мы устанавливаем аппаратуру, птицы и внимания не обращали на наскучившие им крики.
Раздумывая над нерешенной проблемой отпугивания соек, я углубился в лес, тянувшийся за фруктовым садом. Пробираться через подлесок и густые кусты было нелегко, и я шел медленно, к тому же немалых усилий стоило непрестанно отбиваться от наседавших комаров и слепней. Вдруг какой-то шорох привлек мое внимание; я повернул голову и увидел небольшого зверька, с шумом продирающегося сквозь заросли. Прежде чем он скрылся в гуще кустарника, я успел для себя отметить знакомые движения и силуэт зверька. Порывшись в кладовой памяти, хранящей немало образчиков и внешнего облика, и повадок животных, я довольно быстро отыскал нужный. Десять лет прошло с тех пор, как я в последний раз видел Эгона, свою куницу, однако облик и движения его настолько глубоко запечатлелись в памяти, что мне не трудно было распознать его сородича в мгновенно промелькнувшем среди густого подлеска зверьке. Вот почему он показался мне таким знакомым!
Я быстро, как только был способен, пустился вслед за куницей в надежде записать на пленку любой звук, какой она издаст. Магнитофон болтался у меня на боку, щестидесятисантиметровую параболу с микрофоном я держал в руках, а на шее висели бинокль и наушники. Мне повезло — куница коротко тявкнула, а по звуку ее легко было обнаружить; зверек притаился на стволе дерева. Включив магнитофон и нацелив параболу, я стал приближаться к кунице; она взлетела на верхушку высоченного дуба и несколько раз тявкнула. Теперь я постоянно держал ее в фокусе рефлектора, и мне удалось зафиксировать каждый звук. Пока куница взбиралась по стволу, я смог хорошенько разглядеть ее. Это была совсем молодая куничка, примерно того же возраста, что и Эгон, когда он попал ко мне. Я подошел к дубу, в кроне которого скрылась куница, тогда она легко перепрыгнула на соседнее дерево. Медленно и осторожно я снова приблизился, а зверек перепрыгнул дальше. Примерно четверть часа мы гонялись так: я — по земле, куница — по верхушкам деревьев, словно в пятнашки играли. Потом куница притаилась на вершине дерева и, когда я приблизился, не стала перепрыгивать дальше, а только внимательно смотрела вниз, издавая короткие вяканья теперь уже в правильном чередовании, то два, то три раза подряд: ва-ва, ва-ва — ва… Для записи такое положение источника звука было весьма благоприятным.
Правая рука у меня совершенно затекла от постоянного старания держать параболу как можно выше; я выключил магнитофон и дал себе передышку. Изнурили меня и комары, нагло воспользовавшиеся моей беспомощностью во время записи: я вынужден был выдерживать их атаки не шелохнувшись, чтобы не портить запись посторонними звуками.
Неожиданно послышался какой-то постепенно приближающийся шум. Вскоре я понял, что кто-то бежит по земле, отчаянно продираясь сквозь заросли. Но вот шум и шорох у земли стихли, а несколькими секундами позже вдруг заколыхалась крона дерева метрах в сорока от меня — перескакивая с дерева на дерево, торопилась другая куница. Я поспешил включить магнитофон. Слышно было, как под зверьком потрескивают ветви. Добравшись до первой куницы, вновь прибывшая тесно прижалась к ней, издавая высокие отрывистые звуки. Я навел на куниц бинокль. Было видно, что вторая куница крупнее и хвост у нее толще — она явно была матерью первой. Внимательно наблюдая за ними, я опять услышал шорох, на этот раз с другой стороны. Дальше события разыгрывались в уже знакомой последовательности: шум внезапно прекратился и начала раскачиваться верхушка дерева — третья куница, перепрыгивая с дерева на дерево, добиралась до своих родичей. Она плотно прижалась к двум другим куницам, и вся троица так и оставалась там, на верхушке дерева. Третья куница тоже была молодой — и сама небольшая, и хвостик у нее тонкий: явно брат или сестра первой. Повторяющееся вяканье теперь издавали обе молодые куницы, а мать, кроме того, время от времени приглушенно ворчала. (Прослушивая пленку дома, я уловил слабое причмокивание, которого не заметил во время записи: видимо, детеныши сосали мать.)
Через полчаса обе молодые куницы направились к опушке леса, а мать осталась. Я покинул ее и, пробродив по лесу час с лишним, вернулся на то же место. Там находились мать и один из детенышей — мать сидела на дереве, скрытая его листвой, а детеныш спускался с невысокого деревца метрах в двух от меня. Заметив меня, зверек замер, затем уцепился за ствол дерева. Лучи солнца падали прямо на него, и я подосадовал, что не прихватил фотоаппарат. Затем юная куница спрыгнула на землю и, прячась в высокой траве и кустах, бросилась бежать к иссеченному расщелинами горному склону. Несомненно, первый детеныш звуками дал понять матери и братцу, что попал в бедственное положение, а те, заслышав его ритмично повторяющееся вяканье, поспешили на выручку. Высокие отрывистые звуки, издаваемые матерью, подействовали на детенышей явно успокоительно. Они удалились из зоны опасности, а мать осталась, чтобы привлечь внимание на себя и прикрыть отход детенышей.
Дикая кошка в доме
О каких только животных я ни мечтал с детских лет, но чтобы завести дикую кошку — такого мне и во сне не снилось! И вот 29 сентября 1959 года приятным именинным сюрпризом явился вдруг раздавшийся телефонный звонок. Ласло Вертеш — тот самый, которому посчастливилось обнаружить в Вертешсёлёше скелет первобытного человека, — сообщил мне, что два дня назад он поймал юную дикую кошку. Животное в неволе ни разу не ело, так что нужно забрать его сегодня же. Вертеш продиктовал мне адрес и, прежде чем я успел собраться с мыслями, распрощался. Я в некоторой растерянности бродил по квартире, прикидывая, в какой комнате лучше разместить дикую кошку, а затем, прихватив сумку и прочный мешок, отправился по указанному адресу.
Ласло Вертеш рассказал, при каких обстоятельствах он поймал животное. Вместе с одним своим коллегой под проливным дождем он брел в горах Бюкк. Подойдя к камню двухметровой высоты — очевидно, когда-то давно он скатился с вершины горы, — они увидели молодую дикую кошку, которая спокойно переходила тропу. Вертеш заглянул за камень и, к своему удивлению, обнаружил еще двух малышей; свернувшись клубочком, они притулились под выступом камня на узеньком пространстве, защищенном от дождя. Одна кошка при виде людей отскочила в сторону и скрылась, а другая, самая маленькая, только повернулась к камню. Вертеш, моментально сняв с себя плащ, набросил его на дикую кошку; вдвоем с коллегой они, быстро справившись с ней, брючным ремнем стянули рукав плаща, в который затолкали кошку, и довезли ее до дома.
Временно ее поместили в дровяном сарае, в большом ящике. Пересаживали ее в транспортировочный мешок тем же испытанным способом: накрыли кошку плащом, а из плаща вытряхнули прямо в мешок. Во время этой процедуры она слегка шипела и царапалась, но в целом «упаковка» прошла спокойнее, чем мы предполагали. По дороге домой, в автобусе, кошка даже не шелохнулась, замерев на дне сумки.
Дома я приспособил большой деревянный ящик под клетку, наспех приладив с открытой стороны ящика стеклянное окошко и дверцу из проволочной сетки, и вытряхнул туда кошку из мешка. Она беспокойно зашагала взад-вперед, но вскоре обнаружила миску с молоком и принялась лакать. А потом снизошла и до пищи — печени, селезенки и мяса, В течение ночи она несколько раз тихонько мяукала.
Я вел дневник наблюдений за дикой кошкой. Вот некоторые выдержки оттуда.