Сердце Рика гулко забилось. Черт возьми, она права! Эдди бы пошел!..

Поднятый винтом вертолета ветер развевал их волосы. Рик взял Тессу за руку, и они вместе побежали в будущее.

Кое-кто наверняка узнал Алена Мейснера из рассказа 'Экстренное бегство', опубликованного в журнале 'Аналог' в апреле 1985-го. Ален изобрел сверхсветовой двигатель, который опробовал на борту шаттла, спрятав в спасательной капсуле.

Что он делает в этом романе? И где его гипердрайв? Роман получился бы совсем другим, если бы я позволил Алену использовать в нем свое изобретение.

Просто он всегда мне нравился, как и его организация, Планетарный реконструкционно- исследовательский департамент ускорения развития космических исследований. Когда понадобился администратор для космической программы Тессы и Рика, кандидатура Алена показалась мне самой подходящей, и я не хотел отвергать ее лишь потому, что его мир отличался от того, о котором я писал.

Если я и хотел продекларировать что-то своей книгой, то только одно: реальность такова, какой мы ее делаем. Я решил, что в моей реальности хватит места и для одной истории, где Ален изобретает сверхсветовой двигатель, и для другой, где он отправляется в космос несколько иным способом. Как говорил Уитмен:

Не хочу, чтобы кто-то думал, будто я специально горожу невозможное только потому, что это фантастика. Это был художественный прием, все остальные невероятные вещи, описанные в книге, — чистая правда.

Честно.

Джерри Олшен, август 1999 года, Юджин, штат Орегон

'Сатурн' — серия американских ракетоносителей, созданных для запуска 3-местных космических кораблей 'Аполлон', предназначенных для полетов на Луну. — Примеч. ред.

Герой сказки д-ра Сюсса 'Как Гринч украл Рождество' и одноименного мультфильма — мрачный брюзга, укравший рождественские подарки у жителей своей деревеньки, жадный и злобный человек, который портит другим настроение. — Здесь и далее примеч. пер.

Фанатичные поклонники космического телесериала 'Стар трек'.

Spook (англ.) — 'призрак', прозвище тайных агентов ЦРУ. — Примеч. пер.

'Safeway' — сеть супермаркетов в США. — Примеч. пер.

Франклин Делано Рузвельт, президент США.

Лозунг хиппи времен войны во Вьетнаме.

Остров Авалон (кельт. остров яблок) — 'земной рай', кельтских легенд; по некоторым из них, там похоронен король Артур, по другим — он продолжает жить там со своей сестрой феей Морганой, и настанет день, когда он возвратит себе престол.