когда? Она шла ко мне, уверенно ступая распухшими ступнями по холодному мрамору пола, и ее огромные, улыбающиеся карие глаза, причудливый изгиб белоснежной шеи, и даже глупая табличка на груди, над которой я смеялся всякий раз, когда… Да когда же? Господи, если ты есть, посвяти мне секунду своего внимания, напомни только, когда?

Каждый раз, когда ее левая нога со свежей царапиной на лодыжке касалась пола, мое сознание, моя память, моя сущность делала встречный шаг – назад. Или вниз. Вниз по лестнице бесконечного перерождения. Прочь из этой жизни, к предыдущему воплощению, наполненному болью, тоской и… чем-то еще. Чем-то, что перевешивало боль и тоску, наполняло существование смыслом, сообщало ему цель.

Да, именно тогда мы были с ней знакомы.

Спасибо, Господи, я вспомнил.

Это было в пионерском лагере.

Я стоял в центре аллеи, по щиколотку утопая в мятой траве, заляпанной свежей серебрянкой, а она, моя Зина-Зоя, находилась одновременно и слева, и справа от меня, отчего моя бедная голова шла кругом, и это было так приятно, так… может быть, счастливо? Вот к нам, истово ковыряя в носу, подошел пучеглазый пионер. Не по размеру большая пилотка почти закрывала ему уши. Пионер вынул палец из носа, небрежно изобразил рукой салют, затем посмотрел по сторонам и украдкой показал мне кукиш. Он был таким забавным! Нам стоило огромных усилий удержать на лицах непробиваемо-торжественное выражение. И лишь когда он отвернулся, по локоть засунул руки в бездонные карманы шортов и, ссутулившись, двинулся по аллее, мы перестали сдерживаться и засмеялись в голос. В три голоса.

Я вспомнил все. Пионерские лагеря, где летом было шумно и жарко, школьные вестибюли, где, наоборот, только летом было относительно тихо, зато и особенно пыльно, городские парки, где мы стояли друг за другом под странным углом, будто надгробия над собственными могилами, вздрагивали от порывов ветра и восхищались тем, каким цветным и объемным иногда бывает мир. И везде мы были рядом, я и моя Зина-Зоя. Иногда кто-нибудь пытался вклиниться между нами, но это как правило длилось недолго.

Я вспомнил, и она, должно быть, это заметила. Ее улыбка стала еще шире… и ближе. Нас разделяло всего полтора метра внезапной застенчивости.

Налетевший со стороны платформы порыв горячего ветра незаметно снес мою крышу. В фигуральном смысле, конечно. Как будто кто-то подцепил двумя пальцами края реальности, к которой я приписан с детства, как к какому-нибудь военкомату, потянул за них и продемонстрировал мне ее изнаночную сторону.

Навроде того.

– Здравствуй, Па! – сказала… вроде бы Зинка. Ну да, раз кобура на боку, значит, Зинка. – Ты уже совсем большой, n’est ce pas?

Вот всегда она так: понавтыкает в разговор разных словцов, типа вся из себя грамотная, а ты только стой и ушами хлопай!

– Здоров, Зин! – говорю. – Рад вас видеть и всякое такое!

– А я не Зина, – она рассмеялась весело, не зло. – Я Зоя.

Вот ведь хрен! И точно, теперь я и сам вижу – и табличку фанерную, и что без обувки. Зойка, она и есть!

– А чего ж тогда с ревОльвером? – обиженно спрашиваю.

– Зинка поносить дала, – отвечает. – Конспирация опять же.

Я ж говорю, издевается! Даст ей Зинка свой ревОльвер поносить, как же! А потом догонит и еще пару патронов добавит!

– А-а, – равнодушно шмыгаю носом. – Ну извините.

– Извиним, извиним! – отвечает. – Павел, Паша, Павлик, Павлушка! Ну чего ты такой официальный? Мы, слава Ильичу, не на собрании ячейки. Обращайся ко мне на «ты». Пожалуйста.

– Ты! – решительно говорю. И даже пальцем тыкаю для пущей убедительности. – Чего одна-то? Зинка где?

– Она не смогла прийти. У нее… понимаешь ли… задание.

– А-а, – задумчиво так говорю. – Понимаю.

Чуть ли не покраснела:

– Да нет, ты не думай…

– Да я и не думаю.

Растерянно хлопнула глазами. Вперед шагнула, ко мне.

Только больше двух шагов сделать не смогла – хлобысь! – и уперлась во что-то. Вроде и невидимое, а дальше не пускает. Хорошо еще, руки вперед себя выставила, иначе могла бы и лбом повредиться. Еще сильнее растерялась девчонка, даже жалко стало. Я со своей стороны тоже подошел, руку одну вытянул – вроде ничего, свободно проходит. Я бы и весь, наверное, так же прошел, да не стал. Странно все это.

Только по голове Зойку погладил. Она руку мою схватила, к губам прижала, но совсем на чуть-чуть. Потом как будто застыдилась, глаза куда-то за колонну скосила – у нее это всегда знатно выходило, с ее-то шеей загогулистой! – и сделала вид, что просто руку мне пожать собиралась. Как, блин, какому-нибудь товарищу!

Ненавижу такие рукопожатия!

Я руку свою у нее забрал, говорю:

– Кто там у тебя, за колонной-то?

– Ах, это, – говорит. – И вовсе он не прячется. Просто сюрприз тебе хотели сделать. Володька, выходи! – И кивает кому-то, кто за колонной, слева от нее стоит. Только я ведь не слепой, видел, куда она глазами вначале скашивала. За правой колонной тоже кто-то прятался. Я об этом, конечно, промолчал, но на всякий случай решил, что надо себя поосторожнее вести. Как-то подозрительно все получается.

Но Володьке я все-таки обрадовался. Совсем не изменился пацан!

– Здорово, Владимир! – говорю. – Какими судьбами?

– Привет, Павел. – Смотрит на меня весело, но в то же время как-то настороженно. – Да вот, решил столицу посетить, посмотреть, как тут наши.

– Володя, между прочим, – встряла Зоя. – пять лет до нас добирался, от самой Керчи пешком шел!

– Да ну? – удивляюсь. – Неужто правда? Всю дорогу пешком?

– Ну да. – Пожимает плечами. – Только не шел, полз скорее. Все катакомбами, катакомбами… Там, знаешь ли, поезда не ходят, не то что у вас! – Он восхищенно оглядел мой вагон снаружи, попытался сунуть голову внутрь, но только стукнулся лбом и смешно расплющил нос о все ту же невидимую стенку. Сказал, будто оправдываясь: – Я б и быстрей дошел, да только пару раз свернул не там, где надо. Так что…

– Да ладно тебе! – говорю. – Хорошо, что вообще дошел! Володька!

Тут я не удержался и полез к нему обниматься. Все-таки столько лет не виделись. Володька тоже раскис: по спине меня стучит, носом в плечо тычется, а еще хорохорится, вроде как от пола оторвать меня хочет. Только хрен что у него вышло! Это когда-то мы с ним одинаковые по силе были, а теперь и росточком он мне по грудь, и весу в нем, дай бог, половину моего будет. В общем, пыхтит, как перегруженный мерин, покраснел весь, но не сдается.

Не сразу до меня дошло, что это он меня так – обиходом, обиходом – пытается из вагона вытянуть. А из-за колонны – я краем глаза заметил – уже показался кто-то третий и неслышно так, на цыпочках к нам сбоку подкрадывается.

– Да ладно, тебе! – говорю Володьке. – Кончай обниматься, я тебе все ж таки не девка! – Ручки его слабосильные от себя оторвал и в вагон запрыгнул. Так оно спокойнее.

Этот третий, который раньше за колонной прятался, теперь весь на виду оказался. Стоит, молчит растерянно, глазами телячьими из-под золотистых бровей на меня зыркает. Ну чисто телок! Я тоже молчу, не скрываясь его рассматриваю.

Этот на вид постарше Зойки с Володькой будет, хотя, может, и не намного: седые виски его уж больно старят. Не, ну семнадцать-то ему точно есть! И похож на кого-то очень, вроде бы… Вроде, на артиста какого-то. Да точно! В том же пионерлагере на открытой эстраде кино крутили, там я его и видел. И фамилию когда-то знал, только что-то не вспоминается она. Хотя, может, вспомнится еще.

Так бы мы и простояли молча до отхода поезда, если б не Зойка.

– Знакомьтесь, – говорит. – Это Павел, а это, – тут она на него посмотрела… Да так посмотрела, мне аж