На протяжении десятилетий советские (и не только) зоопсихологи-материалисты объясняли, что говорящие попугаи не говорят, а лишь повторяют звуки, которые ассоциировались у них с той или иной ситуацией. Идеалистические же представления о том, что птицы могут понимать слова, являются махровым антропоморфизмом (перенесением на животных особенностей человека) и отражают непонимание роли труда в становлении речевой деятельности…

Ныне выясняется, что птичий мозг вовсе не примитивен: он лишь устроен иначе, чем мозг млекопитающих. Впрочем, даже у самых башковитых птиц (попугаев и врановых) мозг, с человеческой точки зрения, все же слабоват. Но самые интересные данные связаны с изучением поведения птиц в экспериментальных ситуациях.

Недавно в очередной раз весь мир обошли сообщения о попугае Алексе, который «изобрел» ноль. Имя Алекса носит фонд в американском Университете Брандейса, с 1977 года изучающий поведение четырех африканских серых попугаев (Psittacus erithacus) – титанов мысли среди птиц. 28-летний Алекс среди них – звезда. Он знает больше полусотни существительных, названия цветов и числительные от единицы до шестерки. Среди слов, которыми он владеет, было «none» – обозначение нехватки информации. Когда попугаю стали давать задания, связанные со счетом, он некоторое время специально дразнил экспериментаторов, говоря глупости. Поддерживая игру, сотрудница фонда Ирен Пепперберг (Irene Pepperberg) задала бессмысленный вопрос. Алекс ответил «none». Дальнейшее исследование показало, что птица употребляет слово «none» в смысле «ноль», то есть для обозначения отсутствия какого-либо количества. Если бы не игра попугая в ответы невпопад, экспериментаторы об этом даже не узнали бы.

Человек дозревает до употребления понятия ноля только к четырем годам. Серые попугаи живут до ста лет, и время для изучения сложной психики Алекса еще осталось.

И это не все чудеса, относящиеся к попугаям. Похоже, как и дельфины, они имеют собственные имена. У дельфинов каждая особь издает характерную песню, начинающуюся с определенной индивидуальной последовательности. Значительную часть времени дельфин повторяет именно это «имя». Другие особи распознают и ассоциируют последовательность с ее хозяином. Это свойство, конечно, удивительно, но с нашей точки зрения вряд ли говорит о глубоком уме. Как бы вы оценили состояние человека, полдня распевающего собственное имя? А вот у мелких южноамериканских попугаев Forpus conspicillatus тоже есть имена, только они используются не для самоназывания, а для обращения друг к другу. Исследуя звуковую коммуникацию семнадцати птиц, ученые из Гамбургского университета обнаружили, что при обращении к определенной особи все другие начинают «запрос» с характерного идентификатора. Услышав свое имя, птица оборачивалась, как человек, которого окликнули. Если при описании коммуникации дельфинов слово «имя» нужно, скорее, брать в кавычки, то здесь они, по всей видимости, не нужны.

С полученными благодаря попугаям данными еще как-то можно смириться. Попугай всегда считался птицей особой и разумной (у Алекса по сравнению с другими видами пернатых относительно большой мозг: размером с грецкий орех). А вот английские биофизики из Исследовательского института Силсое работали с цыплятами домашней курицы на птицеферме. Курица же, как известно, «не птица», да и вообще символ глупости.

Цыплят приучали клевать цветные кнопки, давая им награду в виде пищи. Если цыпленок брал пищу сразу же, ее было немного, а если терпеливо ждал треть минуты – намного больше. Большинство цыплят приучалось ждать, демонстрируя завидное самообладание. Такое поведение требует наличия специфических структур и в психике, и в «матчасти» мозга. Кто мог ожидать от кур, что они предпочтут терпеть голод ради увеличения вознаграждения в будущем?

Будущее цыплят, в общем, определено. Каждый год птицефермы на нашей планете выращивают 40 млрд. кур, поедаемых в самых разнообразных видах. Мы привыкли не видеть в этом зла: коли на то пошло, эти 40 млрд. особей появляются на свет вполне целенаправленно. Принято считать, что наше существование намного важнее: мы-то, в отличие от птиц, и абстрактным мышлением наделены, и индивидуальностью обладаем, и о будущем заботимся. Жаль вот только, не бессмертны…

Противоборство двух конкурирующих форматов оптодисков следующего поколения, Blu-ray и HD-DVD, порой очень напоминает партию в покер. Особенно в тех вопросах, которые касаются защиты контента от копирования. Здесь противники точно так же до последнего держат карты закрытыми, повышая раз за разом ставки в надежде сорвать заманчивый куш.

Так, стоило консорциуму DVD принять, наконец, решение о технологии AACS (Advanced Access Content System), избранной для «продвинутого контроля за доступом к контенту» в HD-DVD, как конкуренты из BDA (Blu-ray Disc Association) выдвинули свой вариант защиты. Суть ее можно описать приблизительно так: «Та же самая система AACS плюс еще две дополнительные технологии ROM-Mark и BD+ для усиления безопасности». Подобный ход уже показался очень убедительным, к примеру, голливудским студиям 20th Century Fox и Lions Gate, которые выступили с поддержкой Blu-ray (помимо них в лагере Blu-ray сейчас Walt Disney Pictures, Sony Pictures и Universal Music, за HD-DVD выступают Warner Home Video, Universal Pictures и Paramount Pictures). Киношников не остановило даже то, что технологии защиты в обоих консорциумах так и не приобрели окончательный вид и продолжают уточняться, хотя все обещанные сроки давно вышли. По этой причине полная информация об AACS, ROM-Mark и BD+, которые должны быть реализованы в новых оптодисках и плейерах, пока недоступна, поэтому приходится довольствоваться тем, что сообщают сами разработчики.

Известно, в частности, что принятая обеими сторонами технология AACS подразумевает постоянное интернет-подсоединение плейера к серверу владельца контента, записанного на диске. Благодаря этому всякий диск, не прошедший «проверку на подлинность», инициирует процесс оповещения, в ходе которого провайдер может загрузить в плейер нечто вроде «кода самоуничтожения». Этот код поступает в виде «обновления» флэш-памяти плейера, на самом деле не делая ничего, кроме «запирания» аппарата. После чего плейер можно будет вернуть к жизни лишь в авторизованной ремонтной мастерской. Насколько жизнеспособным окажется этот гипотетический сценарий, сконструированный исключительно для грез Голливуда, сказать трудно. Во всяком случае, консорциум BDA в своем пресс-релизе предусмотрительно (и туманно) отмечает, что «определенные элементы AACS» пока еще не получили формального закрепления в спецификациях.

Следующая фишка защиты, ROM-Mark, заключается в нанесении на все лицензионные диски специальной скрытой метки, и если Blu-ray-плейер ее не обнаружит, то откажется работать. В BDA почему-то уверены, что метку ROM-Mark сможет ставить на диски только законное оборудование для мастеринга, а пиратам эта хитрость окажется не по зубам. На каком основании делается такое заключение, совершенно неясно, поскольку прежде пиратам всегда удавалось наладить фабричное тиражирование дисков-копий «один в один».

Еще одна технология, BD+, судя по всему, позволит «центральному органу Blu-ray» в случаях компрометации обновлять в плейерах специальное ПО защиты от копирования. Как именно это будет происходить, ясности пока тоже нет. Есть лишь некоторые намеки, что теперь криптоалгоритм защиты контента будет не полностью прописан в плейере (как CSS в DVD), а частично станет содержаться на Blu- ray-диске. Благодаря этому, даже если криптосхема в плейере окажется вскрыта, все диски, издаваемые впоследствии, можно будет модифицировать в их криптографической части, чтобы они не воспроизводились на скомпрометированных аппаратах, допускающих копирование. Очевидно, что подобная «обновляемость»