Мисс Сильвер ушла с пляжа, где оставила племянницу Этель Баркет, удобно устроившуюся у стены волнореза, и маленькую Жозефину, копающуюся в песке рядом с матерью. Пляж в Фарне был замечательный, хоть и небольшой. Через месяц-другой здесь невозможно будет отыскать свободной комнаты, но это майское утро мисс Сильвер находила очень милым, несомненно, очень милым. Она наслаждалась восхитительным воздухом и детским лопотанием Жозефины и не без удовольствия припомнила строки лорда Теннисона о «сыне рыбака, кричащем на сестру в разгар игры». И о «юном матросе, что поет в своей лодке в заливе», вместе с менее известными строками об орле:

Не то чтобы залив в Фарне в данный момент мог представить взгляду наблюдателя сына рыбака, резвящегося вместе с сестрой, или юного матроса в море, сейчас абсолютно пустынном, и никогда раньше здешние места не прельщали орлов. Но, разумеется, от поэзии не следует ожидать буквальности.

После пары часов на пляже с лордом Теннисоном, мисс Сильвер посчитала, что небольшая прогулка ей не повредит. Этель и Жозефина могли бы остаться на пляже, пока она сделает покупки. Ей не нравилась книга, которую ей дали вчера в библиотеке, и она подумала, что было бы неплохо обменять ее. Она предпочитала романы, герои которых, по крайней мере, слышали о существовании десяти заповедей, и не начинали выпивать в десять часов утра после ночи, по большей части проведенной за тем же занятием. Их поведение под воздействием алкоголя она расценивала как не представляющее совершенно никакого интереса.

Покинув пляж, она пошла вдоль набережной, пока не достигла Кросс-стрит. Наверху было ветрено, и она очень обрадовалась тому, что надела пальто. Ее не волновало, что ему было уже десять лет, и что черное сукно в ярком свете весеннего солнца выглядело выцветшим. Когда ветер подхватывал полы, показывался край оливково-зеленой шали, поддетой снизу. Она считала, что ее полосатые шерстяные чулки тепловаты для солнечного пляжа, но не в ее правилах было менять их на фильдеперсовые не только в начале мая, но и до самого его конца, а сейчас она была просто рада тому, что на ней теплые чулки. Следуя тому же принципу, она надела зимнюю шляпу — не фетровую, купленную два года назад, а ту, что была самой лучшей из ее шляп, после фетровой, разумеется. Специально для морского курорта она отколола стародавний букет, состоящий из двух цветков анютиных глазок в окружении резеды, оставив на шляпе только украшение из петель черной и пурпурной лент, довольно сильно поблекших от добросовестной носки. Вместо своей обычной хлопковой сумки с вязанием она взяла, как более соответствующую атмосфере морского курорта, сумку из черного сукна, решительно разлинованную блестящей черной лентой, которую сделала из ткани, что использовала во время войны на окнах для светомаскировки. У сумки, прочной и вместительной, была аккуратная ручка из шнура, отпоротого от старой диванной подушки. Сейчас в ней находились чулки для Дерека Баркета — один готовый, второй недовязанный, — клубок и два мотка серой пряжи по две унции каждый, четыре стальные спицы, кошелек, носовой платок, пурпурно- черный шарф, всякая мелочь и библиотечные книги, ее и Этель.

Она свернула на Кросс-стрит, укрывшись от ветра. Действительно, если бы она собиралась остаться на набережной, ей лучше было бы надеть шарф, но теперь в этом не было необходимости, и, в любом случае, до библиотеки отсюда было рукой подать. Она поднялась по ступенькам, прошлась по магазинчику на улице, отдав должное художественным открыткам, рамкам для фотографий, дешевым книжным изданиям, сетям для ловли креветок и многим другим безделицам, и направилась к довольно темному помещению позади магазина. Там было много людей, менявших книги. Она подошла к книжной полке рядом с конторкой библиотекаря и пробежала глазами по названиям. В самом деле люди придумывают самые странные словосочетания: «Четыре бесчувственный рыбы в ванне», «Кровавая полынь», «Труп в холодильнике», и впрямь очень неприятно звучит.

Она пролистала «Всякое-разное для Мориса» и задумалась, а знал ли сам автор, о чем эта книга, как кто-то у конторки за ее спиной сказал: «Да, трехмесячный абонемент на две книги для миссис Сирил Фелтон. И адрес в имении «Бухта». Это на Ледстоу-Роуд». Имя привлекло ее внимание. Хелен Эдриан упоминала его в своем рассказе в тот день, когда мисс Сильвер получила письмо Этель, упрашивавшей ее приехать в Фарн. И имя, и фамилия редко встречающиеся. Следовательно, нельзя не предположить, что речь идет о том самом молодом человеке, которого мисс Эдриан назвала как возможного шантажиста.

Со «всяким-разным для Мориса» в руках мисс Сильвер обернулась, чтобы посмотреть на миссис Сирил Фелтон. Она увидела хорошенькую девушку в распахнутом пальто поверх голубого льняного платья и с яркой повязкой на волнистых темных волосах. Она могла бы быть еще привлекательнее, если бы была порумяней и не выглядела такой встревоженной и нервной. Она взяла у девушки за конторкой свою квитанцию, положила ее в новенькую сумочку и переместилась в самый дальний угол комнаты.

Вернув «Всякое-разное для Мориса» на место, мисс Сильвер устремилась в том же направлении. Книги, расположенные здесь, пользовались не слишком большим спросом. Люди приезжают на море не для того, чтобы ознакомиться со статистикой по миграции населения или с разработками по решению проблемы беженцев в Европе. Наугад взяв книгу с полки, мисс Сильвер обнаружила, что это «Некоторые соображения относительно социологических аспектов инфляции».

Бросив быстрый взгляд на миссис Фелтон, она заметила, что та даже не делает вида, что питает хоть какой-то интерес к стоящим перед ней книгам. Ее взгляд был устремлен на арку при входе в библиотеку. Звякнул колокольчик над входной дверью, она зарделась и заметно напряглась. Когда в библиотеку в быстрой последовательности вошли мамаша с маленьким ребенком, тучный мужчина с корзиной для покупок и молодая женщина вызывающего вида с таким маленьким количеством одежды, что она, предположительно, умерла бы от солнечных ожогов, если бы не масло, которым она густо намазала кожу, нервное выражение вернулось на лицо миссис Фелтон. Для любого, даже менее проницательного человека, чем мисс Сильвер, было очевидно, что у миссис Фелтон назначена здесь встреча, и что тот, кого она ждет, — мужчина. Мисс Сильвер почувствовала, что, если это окажется Сирил Фелтон, ей будет интересно взглянуть на него. Поэтому она переместилась в еще более темный угол и сделала вид, что с головой ушла в «Социологические аспекты».

Едва она закончила этот маневр, как Инна Фелтон, затаив дыхание, подалась вперед, но затем, вовремя спохватившись, вернулась назад, выхватила с полки книжку, открыла наобум и застыла, стараясь своим видом не показывать, что ждет кого-то.

Привлекательный молодой человек с пышной шевелюрой и блуждающим взглядом голубых глаз, миновав магазинчик на улице, вошел в арку и огляделся по сторонам. Взгляд остановился на темноволосой девушке в углу. Как только он неторопливым шагом приблизился к ней, она перестала притворяться, что увлечена чтением, кое-как впихнула книжку обратно на полку и посмотрела на него загоревшимися глазами, сильно разрумянившись.

— О, Сирил!

Итак, это был супруг. Мисс Сильвер была крайне заинтригована. Молодой человек приятной наружности, из тех, кого женщины почти всегда находят сногсшибательными. Не слишком надежный, подсказывала ей интуиция. Пока он себя таковым не показал, однако, согласно ее жизненному опыту, приметы были верные — безвольный, самовлюбленный прожигатель жизни. «Да, — подумала она, — он вполне мог бы оказаться шантажистом».

Он положил руку девушке на плечо и сказал:

— Привет, Инна!

Между ними явно произошла какая-то ссора, и он заметно старался все уладить. Сирил растянул губы в улыбке, предназначенной для того, чтобы очаровывать, но она от него отшатнулась, проговорив дрожащим голосом:

— Мне едва удалось вырваться.

Он рассмеялся самым обворожительным образом.