модернизма, является то, что мир стал психологичным. То есть везде и всюду проявляется логос или духовный смысл, имеющийся в душе. Это значит, что мы утратили и простую веру, и внешние авторитеты и постепенно признаем, что нами изнутри управляют те самые энергии, которые движут космосом. Миф говорит нам, что все происходит внутри нас, в бессознательном. Психика каждого человека – это место, где внешнее встречается с внутренним. Именно там можно найти заново сформированный миф. Да, этот уровень духовной ответственности очень трудно принять, трудно справиться с сопутствующим страхом и следить за появлением нового мифа, поднимающегося из глубины – из глубины истории, из глубины культуры, из глубины сознания. Но в этом и заключается наша задача. Как пишет Согъял Райнпош:
«Взгляд внутрь требует от нас величайшей деликатности и величайшего мужества: это ничуть не меньше, чем полное изменение нашей установки по отношению к жизни и разуму. Мы настолько пристрастились смотреть лишь на внешний мир, что почти полностью потеряли доступ к своей внутренней сущности. Мы приходим в ужас от необходимости взглянуть внутрь себя, ибо наша культура не дала нам никакого представления о том, что мы можем там найти. Мы можем даже подумать, что сойдем с ума, совершив такой поступок. Это одна из последних и самых основательных защит Эго, лишающих нас возможности открыть свою истинную сущность»[181].
Допустив, что природа вытолкнула нас в жизнь уже готовыми к ней, что все необходимое уже ожидает нас и что это доверие и стремление войти в неведомый мир приведут нас туда, куда нужно, – мы всегда будем ощущать себя дома. И нашим домом, нашим пристанищем станет не конкретное место и не идеология. Нашим домом станет странствие. Мы должны помнить то, что сказал апостол Павел: «Не ты корень держишь, но корень – тебя»[182]. Ощущать, что душа уходит своими корнями в архетипические глубины, – значит чувствовать ту невидимую грань, которая служит основой внешней реальности.
Сэм Кин, автор книги «Пламя в животе», цитирует своего бывшего профессора, который, прочитав записи в дневнике адмирала Берда, сделанные в ледяных пустынях южного полюса, задает следующий вопрос:
«Если бы вы оказались в одиночестве, за тысячу миль от других людей, на пятидесятиградусном морозе, и умирали, – что должно было бы с вами случиться, чтобы вы смогли умереть целостной личностью, ощущая полноту жизни?»[183]
Я уверен: нам нужно чувствовать, что, во-первых, мы прожили свою жизнь настолько хорошо и полно, насколько это возможно, и, во-вторых, что у нас была какая-то связь с высшим миропорядком, некое отношение к таинству, которое пронизывает всю историю и оживляет душу каждого человека.
Эта двойная задача – жить собственной жизнью, почитая таинство, – как ни странно, представляет собой два разных аспекта одной сущности. Ибо первая ее часть подразумевает не только наличие воли, чтобы принять на себя ответственность и за свою жизнь, и за воплощаемый в ней смысл, но и право выбрать иной путь, который может совершенно отличаться от того, которым мы шли раньше. Достичь конца своей жизни и узнать, что никакого настоящего странствия не было, гораздо ужаснее, чем любые ужасы, которые могут встретиться у нас на пути.
Ощущать связь с высшим порядком, связь через отношения, через осмысленную социальную деятельность, через изумление и ужас, вызываемые силами природы, через работу со совидениями и диалог с расщепленной психикой, – значит постоянно чувствовать внутренний парадокс: ведь решая эту скромную задачу или просто оставаясь самими собой, мы перерастаем самих себя. Тогда через какое-то время, когда кажется, что боги нас уже покинули, мы все-таки ощутим на себе божественный взгляд.
Исцеление – это алхимическая задача. Она требует вмешательства разума, но не только. Она требует активности сознания, но эта активность выходит за рамки действия интеллекта. Работа дши – это работа мифа.
БИБЛИОГРАФИЯ
Adams, Hazzard, ed., Critical Theory Since Plato. New York: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1970.
Alighieri, Dante Gabriel. The Comedy of Dante Alighieri. Trans. Dorothy Say-ers. New York: Basic Books, 1963.
Arendt, Hannah. Eichmann in Jerusalem. New York: Peter Smith, 1983.
Ariette, Silvano. Interpretation of Schizophrenia. New York: Simon and Schuster, 1974.
Arnold, Matthew Poetry and Criticizm of Matthew Arnold. Ed. A Dwight Culler. New York: Houghton-Mifflin, 1961.
Auden, W.H. Collected Poems. New York: Random House, 1976.
Augustine, St. Confessions. Trans. Vernon Bourke. Washington, DC: Catholic University Press, 1953. Baynes, H.G. Mythology of the Soul. London, 1940. Bernhard, Sandra. Love, Love and Love. New York: Harper Collins, 1993. Berryman, John. The Dispossed. New York: Noonday, 1948.
Bly, Robert; Hillman James; and Meade Michael, eds. The Rag and Bone Shop of the Heart. New York: Harper Collins, 1992.
Bonhoeffer, Dietrich. Letters and Papers from Prison. New York: MacMillan, 1972.
Brecht, Berthold. Galileo. New York: Alfred A Knoph, 1993.
Calasso, Robert. The Marriage of Cadmus and Harmony. New York: Penguin Books, 1976.
Campbell, Joseph. The Masks of God. 4 vols. New York: Penguin Books, 1976.
_, The Mythic Image (Bollingen Series C). Princeton: Princeton University Press, 1974.
_, Myths to Live By. New York: Bantam, 1972.
_, The Power of Myth. Toronto: Doubleday, 1998.
_, This Business of the Gods… Conversations with Fraser Boa. Cale-
don East, ON: Windrose Films Ltd., 1989.
Camus, Albert. The Fall. Trans. Justin O'Brien. New York: Vintage Books, 1956.
Conrad, Joseph. The Heart of the Darkness. Ed. Robert Kimbrough. New York: W.W. Norton, 1963.
Dostoevsky, Fyodor. Notes From Underground. New York: New American Library, 1961.
Durant, Will. The Story of Philosophy. New York: Washington Square Press, 1961.
Edinger, Edward F. Transformation of the God-Image: An Elucidation of Jung's Answer to Job. Toronto: Inner City Books, 1992.
Eliot, T.S. The Complete Poems and Plays, 1909-1950. New York: Harcourt, Brace, and World, 1952.
Ellman, Richard and O'Clair, Robert, eds. Modern Poems. New York: W.W. Norton, 1976.
Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Trans. Paul Le Man. New York: W.W. Norton, 1965.
Flores, Angel, trans, and ed. An Anthology of French Poetry from de Nerval to Valery. New York: Doubleday, Anchor, 1960.
_, An Anthology of German Poetry from Holderlin to Rilke. New York:
