Воспитание всегда ставит множество проблем. Я знал это по собственному сыну. А теперь представьте себе, что в роте собралось около сотни молодых людей и каждый из них воспитан по-своему. Большинство очень быстро привыкают к воинскому режиму, и два года пролетают для них незаметно, однако некоторые молодые люди приспосабливаются с трудом. Как правило, здесь сказываются результаты воспитания в семье или в той среде, в которой молодые люди находились до армии.

Об одном таком парне я хочу вам рассказать…

Его звали Вацлав. Вацлав Йироутек. Он был из Градецка, работал там продавцом. Еще до службы в армии он получил в Свазарме [3] водительские права, и после призыва на действительную военную службу его зачислили на должность водителя. Успешно окончив краткосрочные водительские курсы и курсы вождения бронетранспортеров, он пришел ко мне в роту.

Вот тогда-то и начались у него первые трудности. Он допустил нарушения, и его командиры вынуждены были его наказать. Техник роты тоже не переставал на него жаловаться. Я долго не придавал этому значения, полагая, что со временем все наладится и Йироутек привыкнет. Но я ошибся. Нарушений у него становилось все больше. Техник не знал, что с ним делать: Йироутек не заботился о технике, был ленив, не хотел ничего делать, у него на все находились отговорки.

На одном совещании, когда техник вновь заговорил об Йироутеке, я не выдержал:

— Ну, хватит! Только и слышу от вас: Йироутек, Йироутек! Ни о ком другом не говорите!

— Хотел бы я знать, что бы вы с ним стали делать, если б он у вас был водителем? — проговорил командир взвода, в котором числился Йироутек.

Это меня совсем допекло: «Неужели он думает, что и мне с ним не справиться? Или считает, что Йироутек будет командовать мною?..» Наступило молчание, и вдруг меня осенила идея.

— Никто не может с ним сладить, говорите?.. Добро… С завтрашнего дня назначаю рядового Йироутека на должность водителя бронетранспортера командира роты. Старшина, произведите соответствующее изменение в книге приказов и принесите приказ мне на подпись.

В глазах всех присутствующих я прочел одно и то же: «Ну и дает!» Но я закончил как ни в чем не бывало:

— Моего бывшего водителя, рядового Гысека, перевести в первый взвод!

— Но, товарищ капитан, вы всегда были очень довольны Гысеком, — попытался изменить мое решение техник.

— Был, — признался я. — Я с ним сам поговорю. Направьте ко мне Йироутека сегодня. Или… лучше прямо сейчас!

Я закончил совещание. Офицеры вышли из канцелярии. В коридоре раздался их смех.

Как подойти к Йироутеку? Как с ним поговорить? Как растолковать ему, что я его беру потому, что все от него отказываются? Продумав этот вопрос, я поставил перед собой цель — сделать из него хорошего солдата, чтобы на одном из будущих совещаний можно было сказать: «Ну, как вы находите Йироутека? Вот это водитель!..»

Голос Йироутека вывел меня из раздумья:

— … Явился по вашему приказанию!

— Садись, — сказал я приветливо. — Куришь? Угощайся!

Мы закурили, и я продолжал:

— С сегодняшнего дня ты будешь у меня водителем.

— Почему?

— Да вот так. Гысек скоро кончает службу, и мне нужен новый водитель, а ему надо уже сейчас попрактиковаться.

— А почему именно я? Ведь есть водители получше?..

— Значит, не хочешь быть у меня? — прервал я его. — А если мой выбор пал именно на тебя? Считай это приказом.

— А если у меня не получится?..

Собственно говоря, до сих пор я Йироутека еще как следует не знал даже внешне. Он был среднего роста, стройный, с приветливым интеллигентным лицом и кудрявыми волосами. Красавчик. Конечно, он нравился девушкам. Судя по первому впечатлению, он был толков и умен. Так почему же он все это вытворяет? Почему?..

— У тебя какие-нибудь неприятности дома? Есть девушка? — спросил я дружеским тоном.

— Нет.

— Хочешь со мной ездить?

— Ну, раз вы желаете…

— Послушай, ты должен доказать, что заслуживаешь это! Тебе известно, что у меня всегда были лучшие водители?

— Известно, вот поэтому мне и кажется странным…

— Что тебе кажется странным?

— Что я должен быть первым водителем роты!..

«Ага! Значит, задело. Теперь его заест совесть, а это — хороший признак», — думал я. У меня поднялось настроение. Я уже верил, что Йироутек все понял.

— Договорились! Завтра будет приказ о твоем назначении на новую должность, и завтра же начнешь принимать технику. Я приду посмотреть, — закончил я разговор.

— А вы не раздумаете? — спросил Йироутек, погасив в пепельнице свой окурок.

— Нет! Можешь идти!

Дни шли — Йироутек не менялся. Его отношение к технике улучшилось, но сам он оставался все таким же.

На учениях, поставив машину в указанное место и замаскировав ее, он сразу куда-то исчезал. Или где-нибудь лежал, или шел поболтать с другими водителями. Машина его мало волновала. Во время отъезда его зачастую вынуждены были искать. И всегда он находил тьму отговорок, чтобы избежать наказания.

Сколько раз я разъяснял ему обязанности водителя командирской машины на учениях, сколько раз делал замечания и предупреждения — ничто не помогало. Тщетно искал я методы, с помощью которых мог бы заставить его работать лучше, с большей ответственностью. В роте быстро узнали, почему его назначили ко мне. И я теперь не мог отступить, не мог его выгнать и взять другого водителя. Поняв это, Йироутек стал злоупотреблять моим бессилием в сложившейся ситуации.

Вся рота ждала, чем все это кончится.

Мы проводили учения на Шумаве. В один прекрасный летний день, какие обычно рисуют в иллюстрированных журналах, все взводы отлично выполнили свои задания, и у нас осталось время на отдых. Мне захотелось умыться, смыть с себя пыль и грязь. Я метался в поисках воды: посуда была пуста, а моего водителя, как всегда, не оказалось на месте.

Именно тогда мне пришла в голову одна идея, или, если хотите, созрел план мести.

«Я тебе устрою наказание!» — думал я, собирая вещи, разбросанные возле бронетранспортера. Когда я все уложил и машина была готова к отъезду, я еще несколько раз окликнул Йироутека, но никто не отозвался.

— Ну, теперь ты узнаешь все прелести Шумавы!

Я включил мотор и медленно поехал по лесной дороге, следя в зеркальце заднего обозрения, не появится ли Йироутек. Тщетно. Я уже готов был вернуться и отказаться от своего воспитательного метода, как вдруг из леса вынырнула фигура — Йироутек!

Я узнал его. Ботинки расшнурованы, куртка переброшена через плечо. Затягивая брючный ремень, он кричал мне что-то вдогонку.