Волной, сменяющей волну.Но это тщетные уроки:Мы всё равно идём ко дну.Нам дно привычно: мы — подонки,Отбросы века, болтуны.Хоть разговоры наши звонки,Но так же призрачны, как сны.
«Провода, паровозы, пути…»
Провода, паровозы, пути —Полустанок железнодорожный…От других ещё можно уйти,От себя убежать невозможно.Поезд мается, время бежит,Ветер сушит, и годы калечат…И труднее становится жить.Не с другими — с собою, конечно.1977
«Проходят дни. Меняется…»
Проходят дни. МеняетсяВсё виденное мной, —Иное начинаетсяПод солнцем и луной.Иное, неизвестное,Стирающее в прахВсё, что работой честноюМы строили в веках.1950-е
«Прошла, рассеялась гроза…»
Прошла, рассеялась гроза.Но если ты живым осталсяИ не ослеп, не помешался —То смерти не смотрел в глаза,То смертью не был ты отмеченИ не постигнешь до концаНи ужаса последней встречи,Ни тайны Божьего лица.1950-е
«Пускай горят, пускай летят пустыни!..»
Пускай горят, пускай летят пустыни!Сегодня ты, а завтра я помру…Мы позабыли, блудные, о Сыне,Заканчивая нудную игру.Застряли звёзды в рваной стратосфере,Летит Земля в свинцовое ничто,Готовится к отплытью на ЦитеруИз Валансьена шёлковый Ватто.Сегодня день святого Всепрощенья.Благоухает колокольный звон,И не нарушат Высшего решеньяКакие-то Москва и Вашингтон.