Твердокаменной, как по земле,За любовью своей — за цепкой,Как звезда на старом Кремле.Вам, Марина, мы тут не судьи,Мы поклонники Ваши тут,Мы свои подгоняем судьбыПод такой же, как Ваш, уют.Накануне отъезда, в Париже,Землянику мне принесли.«Я в Нормандию еду». И вижуВместе с Вами Москву вдали.«Счастья я, Марина, желаю,Даже и в Нормандии, Вам».До свиданья, такая злая,Я Вас помню и не предам.Что ж, Россия, еще грехамиТы не слишком с зарей пьяна?Ассамблея твоя со стихами,Ты до смерти влила вина.Что ж, Россия, ты лихо рубишьПод коленочки лучший дуб,Что-то мало поэтов любишь,Только кубок держишь у губ.Нам не только бы пить с тобою,Нам бы нужно и пописать.Призадуматься над судьбою,Карандашик свой покусать.Чтоб стрельбы было меньше, шуму,Чтобы комната — чуть светлей,Чтобы время — подумать думу,Чтобы на сердце — потеплей.Мы ль не любим тебя от века.Мы ль тебя не ведем вперед?Вот — стихи. И душа — калека.Вот петля — роковой исход.Ах, набатом военным вылаНад тобою, Марина, Москва.Самолеты бросали с пылаНад траншеями не слова.Но над фронтом восточным грозноЦвет медовый волос сиял,Резко, требовательно, не слезноТы кричала: еще не взял!12.7.1942
«О, как Вы страстно этого хотели…»
Я подыму на воздух руку,И затрепещет в ней цветок.О, как Вы страстно этого хотели,Всю жизнь была протянута ладонь.И не в душе — во всем усталом телеДышала жизнь, и жег ее огонь.Как я надеюсь, что теперь в ладониУ Вас цветок — огромная звезда.Ее никто не отберет, не тронет.Она не увядает никогда.Вы сами были стоголосым чудом,И мы его не смели удержать,А что еще хранили Вы под спудом,А что еще хотели б рассказать?Ваш предок боковой, Адам Мицкевич,Любил Россию (Пушкина), а Вы —Вы — «пушкинист и критик Ходасевич»,Любили все, изгнанник из Москвы.Как мало чтут поэты и поэта, —Учились очень плохо по стихам.О, сколько раз я Вас прошу за этоНе осуждать по делу, по грехам.Ведь я исправлюсь. В дымном, душном зное,За бриджем вечным и в кафеЯ Вам теперь порасскажу иное.Кончается с зарей моя игра.Сыгрались пары, впрямь, теперь на дивоИ разойдутся в розовом свету.Я больше не играю и радива,Я воплощаю лучшую мечту.И, если Вы хотели прежде ставитьНа полудетские мои слова,Теперь и я сумею их исправить,Теперь и я, совсем как Вы — жива.У… стоят, журчат фонтаны,С конечной остановки автобус
