И в ней живёт крылатый бог.Но даже мышь в углу не шарит,Не пискнет. Видишь, Страдивари, —На студень клей столярный варят,Затянут туже поясок.Прости, великий СтрадивариИ в скрипке заключённый бог!На рынке топчется толпа.«Возьмите скрипку за буханку!»Тулуп и жалкая осанка.На скрипку не глядит толка.«Старуха-то, поди, глупа,Водой надулась спозаранку!»И ухмыляется толпа:«За скрипку — целую буханку?»Домой вернулась к ночи скрипкаИ там в буржуйке сожжена.Трещала дека. ТишинаНаполнилась рыданьем скидки.Старуха в кресле точно в зыбке.Она играет. Да, она!…И умерла. Сгорела скрипка,Самой скрипачкой сожжена.
3. Воришка
Поймали мальчика с поличным —Он карточку на хлеб украл.Кричала баба криком зычным.Поймали мальчика с поличным.Он под ударами упал,А был он, как зайчонок, мал,Мальчишка, пойманный с поличным,Что карточку на хлеб украл.Но кто-то в латаной шинелиМальчишке подал хлеб: «Возьми!»А может быть — на самом делеВысокий, в латаной шинели,Был, как мальчишка, без семьи?..И с завистью на них смотрели:Подумать только — тот, в шинели,Мальчишке подал хлеб: «Возьми!»Так был усыновлён воришка,Рукою доброй уведён.Всё это жизнь, не только книжка,Что был усыновлён воришкаИ дважды, стало быть, рождёнБлокадный, худенький мальчишка.…Теперь в ремесленном воришка,В ранг человека возведён.
Ёлки нет
…И ёлки нет. Под Новый годВ бомбоубежищах сидели.А что страшнее — свист метелиИль бомбы свист под Новый год,Иль шорох мрака? Мы запели,Мы гнали ужас от ворот…Да, пели мы под Новый год,Когда в убежище сидели.
В поисках тепла
Пришли на кладбище живыеВ безумных поисках тепла.И деревянные, косыеКресты срубили мы, живые.В печурке — космы огневые,А после — снова тлен, зола…Куда пойдём теперь, живые,В безумных поисках тепла?