дорогу: он закостенел в своем футляре, в броне из цифр и статистических сводок, за спасительным щитом партийных ритуалов. Близкие знали, что у Косыгина неплохое чувство юмора, все остальные видели лишь суровое, лишенное всякого выражения лицо да холодные глазки, пристально следящие за собеседником. Это была сталинская школа дрессировки. Стремление не высовываться Косыгин пронес через всю жизнь — о своей военной эпопее он, в отличие от многих других, не написал ни строчки. И хотя в блокадном Ленинграде об Алексее Николаевиче говорили очень хорошо, людей, которым помог, он как бы забыл. Цифры же продовольственных поставок, количество тонн топлива, завезенного на электростанции, и в старости помнил до последней запятой. Это неудивительно: Косыгин стал идеальным человеком-функцией, приспособленным для аппаратного выживания.
Будучи при Сталине лишь одним из завхозов, после его смерти он превратился в самостоятельную и очень сильную политическую фигуру. При Хрущеве он оказался сначала в опале, потом генсек его вернул — и благодарный зам вместе с Брежневым и Подгорным начал подготавливать его свержение. Все прошло благополучно, Брежнев и Косыгин по-братски поделили хрущевские кресла.
На мартовском Пленуме (1965 год) Брежнев выступил с докладом, представлявшим собой новую экономическую программу партии, настоящим автором которой был А. Косыгин. Речь шла о постепенном переводе социалистической экономики на рыночные рельсы, реформировании сельского хозяйства, освоении новых месторождений и территорий за Уралом, внедрении новых технологий; предлагалось и много других мер по ускорению развития экономики страны. Существует несколько версий, почему реформы провалились. Первая, «партийная», объясняет неудачу косной системой советского управления и монополией аппарата КПСС, который сопротивлялся любым нововведениям, так как успех реформ означал уменьшение власти бюрократии, прежде всего партийной. Вторая, «личностная», сводит все к особенностям личностей Брежнева и Косыгина, соперничеству между ними, ревности генсека к настоящему автору реформ — умнице и интеллектуалу.
Косыгина уважали и боялись. Он редко повышал голос, но его подчиненные ошибались лишь дважды — затем они вылетали из аппарата. Людей он держал на расстоянии вытянутой руки. Взяток не брал и одолжений не принимал. Дома же «железный» премьер был совсем другим. Там решения принимала жена, Клавдия Андреевна. После ее смерти в 1967 году рядом с Косыгиным женщин не видели. Он продолжал руководить правительством, но сохранять в себе бойцовские качества уже не мог.
В обыденной жизни премьер был почти аскетом: он почти не пил, отличался неприхотливостью в еде, ценил постоянный, достаточно узкий круг близких ему людей, госдач не любил. К середине 70-х годов его отношения с Брежневым стали портиться. Первое время генсек и предсовмина ладили, но потом Косыгин начал раздражать Леонида Ильича — главным образом своей компетентностью. К тому же стала захлебываться и сама реформа — чтобы из Косыгина получился Дэн Сяопин, ему, как минимум, были нужны китайцы. Его мнение все реже принималось в расчет. Один раз он настоял на своем, пригрозив отставкой. Брежнев испугался скандала, но больше подобные угрозы не повторялись: уходить Алексей Николаевич не хотел. Он терял уверенность в себе, осторожничал, все чаще прихварывал, постоянно вспоминал жену. Ему было очень одиноко, и броня, в которую он сам себя заковал, начала давать трещины — премьер уже не был прежним, «железным» Косыгиным.
Даже самые простые хозяйственные вопросы предсовмин теперь предпочитал выносить на обсуждение в ЦК. С ним перестали считаться, и он с этим смирился. В конце 70-х годов Алексей Николаевич перенес кровоизлияние в мозг и два инфаркта. Осенью 1980 года случился третий. Пошатнувшееся здоровье не было секретом для коллег, и в октябре Косыгину предложили подать в отставку. 18 декабря 1980 года Алексей Николаевич скончался в больнице, бредя цифрами и грядущей катастрофой. Заботы бывшего премьера в агонии вышли наружу.
Был ли этот хмурый, всего себя вогнавший в работу человек счастлив? Среди членов Политбюро он всегда оставался одиночкой, ни с кем не поддерживал тесных отношений, душу не открывал никому, отсекая от себя все, что мешало работе. Но сумрачный Косыгин был несравненно более человечен, чем большинство советских и постсоветских политиков. Он каждый год ездил в Ленинград — поклониться родным могилам. Один, или в сопровождении двух пожилых охранников, ходил по Эрмитажу (единственный случай за всю историю Политбюро), однажды заглянул в здание бывшего реального училища, где учился до революции, часто бывал в текстильном институте. Памятник Хрущеву на Новодевичьем кладбище появился благодаря Косыгину. Премьер всю жизнь ходил в маске, но к лицу она не приросла — своей человеческой сути Алексей Николаевич не потерял. На холодном, продутом конъюнктурными ветрами советском политическом Олимпе ему, наверное, было очень неуютно. Косыгин вовремя ушел: зрелище того, как приходит в негодность сколоченная им советская экономика, было бы для него невыносимо. Но этого, к счастью, он уже не увидел.
БУДУТ ЛИ НАЙДЕНЫ ПОДЛИННЫЕ УБИЙЦЫ 35-ГО ПРЕЗИДЕНТА США?
25 ноября 1963 года Америка прощалась со своим президентом Джоном Фицджералдом Кеннеди, погибшим от руки наемного убийцы. Это таинственное и громкое преступление до сих пор является загадкой. Существует множество версий о том, кто и почему совершил его. И, невзирая на то что убийцу поймали спустя несколько часов после рокового выстрела, мотивы убийства и количество участников выясняются до сих пор.
Некоторый свет на организацию этого преступления смог пролить судебный эксперт Д. Томас. По его теории выходит, что 22 ноября 1963 года (день смерти Кеннеди) в президента стреляли двое — убийца Ли Харви Освальд, сделавший три выстрела из окна книгохранилища, и второй убийца, прятавшийся за пригорком («травяным холмом»), находившимся по другую сторону улицы, справа по ходу от президентского лимузина. Свои выводы Томас сделал, основываясь на свидетельских показаниях некой Джейн Хилл, которая упорно утверждала, что слышала выстрелы из-за «травяного холма». А также после тщательного изучения записи полицейских радиопереговоров, сделанной в день убийства. Исследовав пленку по всем правилам судебной науки, Томас доказал, что выстрелов было не три, а пять, причем два из них прозвучали не со стороны книгохранилища.
Полученные данные подтверждают не только наличие сообщника, а также и то, что убийство было тщательно спланировано и подготовлено. А это, в свою очередь, полностью разрушает мнение, что Освальд — дефективный убийца-маньяк, действующий в одиночку. Одним из доводов о «заказном убийстве» также можно считать странную и скоропостижную смерть Освальда. Во время перевозки его в окружную тюрьму, через два дня после ареста, убийца Кеннеди был застрелен наповал владельцем ночного клуба Джеком Руби. Освальд умер, так и не дав никаких показаний. Руби пережил свою жертву ровно на три дня, скоропостижно скончавшись от тромба в артерии. Легкость, с которой были устранены столь ценный заключенный и его убийца, настораживала. Создавалось ощущение, что кто-то тщательно «заметает следы». После обнародования этих данных возник вопрос: кто такой Освальд и чье поручение он выполнял?
В процессе расследования, информация о котором транслировалась по всем телевизионным каналам Америки, возникало множество версий о сообщниках или «хозяевах» Освальда. Одни американские граждане заявляли, что заговором руководил КГБ, другие — что агенты Кастро либо члены профсоюза водителей грузовиков, возглавляемого Джимми Хоффом, который ненавидел министра юстиции Роберта Ф. Кеннеди и решил путем устранения президента ослабить власть брата. Также в преступлении обвиняли мафию, руководимую нефтепромышленником X. Л. Хантом, ЦРУ или ФБР. Для проверки всех этих версий был создан специальный комитет, занимающийся расследованием убийства Кеннеди.
Прежде всего члены комитета тщательно изучили биографию убийцы. И выяснилось, что Ли Харви Освальд был сторонником коммунизма и даже некоторое время провел на территории СССР. Будучи по