когда солнце падает на стены и пронизывает своими лучами прозрачные жилки, как бы скользя по ним…» — писал пораженный увиденным Теофиль Готье.
Около 200 лет Янтарная комната сохранялась почти без изменений, выполняя функции зала для парадных приемов. Это не способствовало сохранности панно. Резкие перепады температуры, печное отопление и сквозняки постепенно разрушали янтарный убор. В XIX веке трижды проводилась реставрация — в 1833, 1865, 1893–1897 годах. Комната считалась национальным достоянием России. Поэтому, когда царица Александра Федоровна намерилась в 1915 году подарить Янтарную комнату своему прусскому кузену, Государственная дума этому воспротивилась.
С исчезновением Янтарной комнаты связано множество историй. Согласно одной из них, сразу после подписания «Пакта о ненападении» (1939 год) Сталин общался с группой деятелей литературы и искусства. После общего разговора Иосиф Виссарионович пригласил в свой кабинет А. Н. Толстого и обратился к нему за советом: как укрепить намечавшуюся дружбу с Германией. Алексей Толстой предложил преподнести в подарок немцам Янтарную комнату. Однако, несмотря на убеждение Толстого, что комната находится в плачевном состоянии (в XX веке проводились только небольшие реставрационные работы), Сталин не решился расстаться с оригиналом. Вместо этого был приглашен замечательный реставратор и резчик по камню Анатолий Осипович Барановский. Ему было предложено сделать копию Янтарной комнаты. Художник предупредил, что точно воссоздать знаменитое творение Растрелли в сжатые сроки невозможно. Но Сталина это не остановило. Были привезены все необходимые материалы. В окружении учеников и помощников Барановский день и ночь трудился над заказом Сталина. Работа шла медленно, к Барановскому приходили многочисленные заказчики, желающие заказать украшения работы талантливого мастера. После жалобы Толстого Сталину этот поток прекратился, а многие из заказчиков бесследно исчезли. У Барановского случился инфаркт, однако он продолжил работу. По словам свидетелей, одновременно создавались две янтарные комнаты: копия, над которой трудился Барановский, и макет в масштабе 1:1, который делали его ученики. В мае 1941 года, когда обе комнаты были готовы, у Барановского случился второй инфаркт, и его отправили на отдых в Сочи.
За 20 дней до начала войны подлинник Янтарной комнаты разобрали, а на его месте установили копию Барановского. Ее тщательно сфотографировали, размонтировали, уложили в ящики и опустили в подвалы Екатерининского дворца. А макет, собранный учениками, установили в зале, где Янтарная комната находилась уже два века. Таким образом, в Царском Селе оказались три комнаты: оригинал, копия Барановского и установленный на месте подлинника макет, сделанный учениками. Дальнейшая судьба всех трех комнат неизвестна.
Когда началась Вторая мировая война, из Екатерининского дворца стали эвакуировать музейные ценности. Янтарную комнату из-за хрупкости было решено не вывозить, как другие музейные экспонаты, в глубь страны, а произвести ее консервацию на месте. Так ли это было, или в суматохе бесценные панели не успели эвакуировать — точно неизвестно. Зато известно, что ящики с Янтарной комнатой были вывезены фашистами в Кенигсберг. Ее демонтаж осуществили всего за 36 часов силами солдат строительного батальона. При этом отдельные фрагменты убранства пострадали.
В 1942 году Янтарная комната была выставлена в Кенигсбергском замке. В дарственной книге Кенигсбергского музея под номером 200 было записано, что комната подарена музею Германским государственным управлением дворцов и садов. Директор музея Роде в 1944 году писал, что Янтарная комната, вернувшись на свою родину, стала лучшим украшением Кенигсбергского музея. Мнения очевидцев расходятся: по словам одних, комната сохранилась в первозданном виде. Другие отметили, что на резьбе имелись значительные повреждения. При отступлении фашистов панно снова были разобраны и не позднее 6 апреля 1945 года вывезены в неизвестном направлении. С этого времени следы комнаты теряются.
В мае 1945 года из Москвы в Кенигсберг приехала правительственная комиссия, начавшая поиски Янтарного кабинета. Директор Кенигсбергского музея Роде рассказал профессору Брюсову о том, что все янтарные панно сгорели. Однако проведенная ленинградскими искусствоведами экспертиза доказала: в пожаре сгорели только отдельные детали интерьера. То, что на пепелище не нашли ни кусков оплавившегося янтаря, ни остатков бронзового убранства, ни осколков зеркал (и даже химических следов всего этого), наводило на мысль, что сокровище успели вывезти.
Для того чтобы установить, куда исчезла Янтарная комната, следственный отдел СМЕРШ обратился к бывшему заведующему музеями Кенигсберга доктору Альфреду Роде. Но он внезапно исчез прямо из своего особняка. Когда оперативная группа приехала в дом Роде, дверь оказалась открыта, всюду царил беспорядок, а соседи сообщили, что супругов Роде забрали в больницу. Визит в больницу только укрепил подозрения в том, что акция была тщательно спланирована. Оперативникам предъявили записи, что супруги скончались от желудочного кровотечения, и даже сообщили место захоронения. На кладбище среди новых могил отыскался холмик с деревянным крестом, на котором химическим карандашом было выведено: «Эльза и Альфред Роде». Однако могила оказалась фальшивой.
Исчезновение Альфреда Роде стало первым звеном в цепочке таинственных смертей, связанных с поисками Янтарной комнаты. Публицист Федор Морозов считает, что смерть писателя Александра Беляева вполне могла быть связана с тайной Янтарной комнаты. Дело в том, что последняя вещь, над которой работал Беляев, была посвящена именно этой теме. Беляев еще до войны многим рассказывал о своем новом романе и даже цитировал знакомым некоторые отрывки. С приходом в Пушкин немцы активно заинтересовались Янтарной комнатой. Гестаповцы не могли поверить, что им в руки попала подлинная мозаика. И активно искали людей, которые располагали бы информацией по этому поводу. Заходили и к Александру Романовичу, пытаясь выведать, что ему известно об этой истории. После беседы Беляева ликвидировали.
Майор Иван Курица также поплатился жизнью за попытку приблизиться к разгадке тайны Янтарной комнаты. После войны его часть расположилась в имении бывшего гауляйтера Восточной Пруссии Эриха Коха. От местных жителей Иван узнал о том, что в конце 1944 года в имении велись крупные подземные работы. Участвовавшие в них военнопленные были затем расстреляны. Майор, заинтересовавшись, разыскал экономку имения, долго с ней беседовал. Однако когда возвращался от нее ночью на мотоцикле, ему срезало голову натянутой через дорогу проволокой. Утром экономку нашли задушенной. Впоследствии вход в подземелье был обнаружен, но оно оказалось затопленным.
Гибели людей, знающих что-либо о пропавшем шедевре, есть объяснение. В Кенигсберге и некоторых районах бывшей Восточной Пруссии достаточно долгое время после их освобождения действовала законспирированная фашистская организация «Вервольф» («Оборотни»). Одна из ее целей — продолжение операции по вывозу на Запад награбленных ценностей. Однако череда смертей не обрывается и через полвека после окончания войны.
Сравнительно недавно, в ноябре 1988 года, газеты сообщили о насильственной смерти одного из самых известных исследователей тайны Янтарной комнаты — немецкого ученого Георга Штайна. Незадолго до своей гибели он сообщал в письме своему другу и единомышленнику Эдуарду Фальц-Фейну о том, что напал на след Янтарной комнаты. А через несколько дней его труп с множеством ножевых ран был обнаружен в 140 км от Гамбурга в развалинах старого замка. Барон Фальц-Фейн сумел купить архив Георга Штайна и передал его в СССР как дар Советскому фонду культуры.
После многолетних бесплодных усилий государственная комиссия, занимавшаяся поиском Янтарной комнаты с 1967 по 1984 год, ликвидирована. Было принято решение восстановить убранство комнаты по имеющимся эскизам и фотографиям. Первые шаги в этом направлении предприняли реставраторы еще в 1979 году. На сегодняшний день Янтарная комната восстановлена. При реставрации было использовано около 6 тонн янтаря, огромное количество денежных средств. Тем не менее, нельзя утверждать, что современная копия повторяет легендарную Янтарную комнату: реставрация производилась по черно-белым фотографиям…
О судьбе исчезнувшего оригинала можно только строить предположения. Гипотезы о ее местонахождении многочисленны, но наиболее вероятными считаются пять из них. Согласно первой, нацисты не смогли вывезти Янтарную комнату из Кенигсберга и спрятали ее в засекреченном бункере. Сторонники второй версии утверждают, что кабинет был эвакуирован из Восточной Пруссии морским путем и доставлен в Германию, а возможно, и в Южную Америку. Третья версия: ящики с ценным грузом были вывезены в Западную Пруссию и спрятаны на территории современной Польши. Еще одна гипотеза
