навзрыд.
Догадываясь если не о всей истине, но хотя бы о части ее, художник просил Мели не отрывать Поля от уроков для мелких поручений и ни в коем случае не заставлять делать работу, непосильную для ребенка его возраста. Это могло бы подорвать его слабое здоровье. Подозревая подругу в мелочности и придирчивости, Дени и представить не мог всей ненависти, что гнездилась в душе сожительницы.
Вскоре в семье стали возникать ссоры, причиной которых невольно оказывался ребенок. Страдал от них в первую очередь он сам. Однажды Дени повысил голос на прачку. Дождавшись его ухода, та набросилась на Поля с кулаками. Ребенок не защищался, не кричал, не вырывался, но тихо плакал горькими слезами.
Вечером, видя красные глаза и бледное лицо малыша, отец спросил, что случилось.
— Ничего, папа, просто голова болит, — ответил мальчуган. Он не стал обедать и лег, от горя не в силах съесть и ложки супа.
Однажды начав, Мели продолжала истязать ребенка, набрасываясь с побоями по поводу и без повода, в припадках злобы и ненависти.
Так продолжалось долгие недели и месяцы, но Поль не хотел или не смел жаловаться. Жизнь превратилась для него в ад, и он, безусловно, убежал бы из дома, если бы не горячая любовь, которую он питал к художнику.
Все же однажды, когда мачеха избила его сильнее обычного, мальчик, не размышляя и не задумываясь, убежал куда глаза глядят. Он машинально направился к Сене и оказался у моста Сен-Пер, перед шаландой Биду. Стоял апрель. Семья Биду была занята «туалетом» своей баржи, которой вскоре предстоял дальний путь. Моряки конопатили, красили, мыли… Все были заняты. Поля, как всегда, встретили радушно. Не желая своими жалобами отрывать людей от работы, Поль уединился с Марьеттой в уголке каюты.
И здесь, в уютном убежище, перед маленькой подружкой, сердце мальчика перестало сдерживать накопившуюся боль. Он рассказал и о своем горе, одиночестве, отчаянии, говорил о побоях и об ужасе, который испытывал перед Мели…
— А ведь я не такой уж плохой, — вздыхал ребенок.
— Ах, я знаю, какой ты хороший, — со слезами отвечала девчушка.
— Какая ты счастливая, Марьетта!
— Да, очень счастливая… Знаешь что, — оживилась девочка, — оставайся с нами, баржа скоро уйдет… На Сене так интересно… А потом мы пойдем через канал… Шаланду тянут лошади, и иногда меня сажают к одной из них на спину. Мы пойдем через шлюзы… Все нас знают, здороваются, а дети шлюзовщиков смеются… С обеих сторон канала — поля, баржа проплывает прямо под ветвями больших деревьев, потом через города, потом опять через поля, со всех сторон… Очень, очень красиво! Поедем с нами, папа Биду не откажет, он тебя любит.
Нарисованная девочкой картина на какой-то миг вскружила Полю голову. Он словно почувствовал этот свет, эту свободу, ощутил дыхание жизни, полной доброты, привязанности, работы и заслуженного отдыха… Но потом сник и покачал головой:
— Нет, я слишком люблю папу Дени.
На судне мальчика накормили, приласкали как обычно. Наступил вечер, и Поль простился с моряками.
Хотя было уже поздно, мальчик не пошел домой, а бродил по улицам без всякой цели, не зная, куда и зачем идет. Устав, ребенок присел на лавку и стал думать о матери. В его тяжелой голове вертелась одна фраза, которую Мели однажды бросила ему в лицо, как пощечину.
В тот день Поль возмутился особенными издевательствами прачки и сказал в гневе:
— Я все расскажу маме, и тогда вы узнаете!..
— Твоей матери! — расхохоталась Мели. — Да она давно в яме, на кладбище!
Поль, конечно, подозревал страшную правду. Но слова были слишком жестоки. Он побледнел и пошатнулся, словно получил удар ножом прямо в сердце. С этого момента ребенок познал ненависть.
И теперь, сидя на скамье, малыш думал о том, что хорошо бы и ему умереть, как умерла его мать. Но потом его вновь посетила мысль о Дени, и из любви к приемному отцу Поль решил еще попытаться пожить.
В это время обеспокоенный художник бегал в поисках Поля. Никто в квартале его не видел. В девять часов мальчика еще не было. Дени не знал, что делать.
— Оставь, явится, никуда не денется, — пожимала плечами прачка. Наконец, в десять вечера, раздался робкий стук в дверь. Вошел Поль, разбитый усталостью, с блуждающим взглядом, ноги едва держали его.
— О, мой родной! — Дени как сумасшедший кинулся к мальчику. — Где ты был? Не пугай меня так больше! Что с тобой? Кто тебя обидел? Скажи мне…
В первый раз Поль приоткрыл завесу над своими страданиями.
— Она меня сильно избила… — невольно прошептал ребенок.
— A-а! Я подозревал! — Дени распрямился во весь рост, бледный, яростный, страшный. На Мели обрушилась оплеуха, и разгневанный мужчина прорычал: — Берегись, если еще хоть раз тронешь его!
ГЛАВА 8
БЕДНЫЙ МАЛЫШ
Дени добился от Поля подробного рассказа об издевательствах мачехи. Художник впал в ярость, но тем не менее не прогнал Мели, как сделал бы еще четыре месяца назад.
Приемный отец отличался добротой и вспыльчивостью. Как часто бывает у таких людей, он был слабохарактерным и непоследовательным. Чаще всего Дени действовал под влиянием минуты, а любовница уже успела привязать его к себе силой привычки.
Дени устроил ужасную сцену, заставил сожительницу поклясться, что та оставит ребенка в покое, и… простил.
Поняв, что сила на этот раз не на ее стороне, и боясь действительно получить обещанную взбучку (Дени был скор на руку), Мели затаилась, но ненависть ее лишь возросла.
Так или иначе, Поль получил некоторую передышку.
В первое же воскресенье художник нарядил мальчика в лучший костюмчик и увел с собой. Обычно в выходные дни Дени веселился, как школьник, в этот же раз был серьезным, даже торжественным.
— Куда мы идем, папа? — спросил ребенок.
— В Банье, малыш.
— Ах, на кладбище… к маме… — по щекам Поля, привыкшего плакать про себя, покатились тихие слезы.
— Раз уж ты все знаешь… Я хотел, чтобы ты немного подрос… Да эта негодяйка разболтала…
Мужчина и мальчик молча продолжали путь и пришли наконец в южный сектор кладбища в Банье.
Вдову Бернар захоронили в общей могиле. Но у парижан очень развито чувство уважения к мертвым, и Дени поставил на холмике скромный деревянный крест. А еще он подарил небольшую сумму смотрителю, чтобы тот не давал бедной могиле зарасти травой. Так что посетители нашли ее прибранной.
Художник поставил мальчика на колени и сам встал с ним рядом. Покопавшись в памяти, он извлек оттуда несколько полузабытых молитв и тихонько шептал их, в то время как ребенок рыдал, не в силах справиться с нахлынувшей болью.
— Мамочка, дорогая, милая мамочка!.. Мы больше никогда не увидимся… — бессвязно выкрикивал сиротка сквозь слезы.
— Я люблю и всегда буду любить тебя, мой мальчик, она завещала тебя мне, и я сделаю все, чтобы ее заменить, — торжественно произнес Дени.
У подножия креста в первых теплых лучах апрельского солнца проклюнулось и распустилось