— Это моя работа, сэр. Даже больше, чем работа. Этой мой долг. Кейрис! Мой ассистент вас проводит, он знает кратчайшую дорогу к выходу. На пути вам попадутся винный отдел и табачная лавка, и по-моему, вам стоит сделать покупки и там и там, пока мы не закрылись.

— Возможно, я так и сделаю.

— Мне было приятно вас обслужить, сэр.

— Благодарю вас. Я верю, что сегодня вы сделали меня самым счастливым мужчиной на свете.

— Надеюсь, сэр. Мы всегда делаем все возможное.

Воскресенье, так похожее на все другие воскресенья: облака свисают с неба, словно чудовищные зобы или двойные подбородки, небо жадно и шумно всасывает воздух. Небо ступает по траве — начинается дождь.

К тому времени, когда они встали, дети уже успели позавтракать.

В домашнем халате (в коричневую клетку, фирмы «Нейман Маркус») и шлепанцах (в серую клетку, фирмы «Пэнниз») мистер Мо вошел в гостиную (он выглядел как викинг, сходящий с корабля на причал). Входя в комнату, он отшвырнул ногой разбросанные по полу кости, заметив на них следы зубов.

— Проклятие! — произнес он наконец, стоя в центре комнаты и качая большой, все еще дремлющей головой. Он был похож на медведя после зимней спячки.

— Дети, я хочу, чтобы вы поняли, как сложно в наше время нанять хорошую прислугу, а скоро это станет и вовсе невозможным. Вы сознаете, что расходуете прислугу со страшной быстротой, вы отдаете себе отчет в том, что это уже в третий раз в этом месяце? Дети мои, Бэффорд Хиллз скоро останется совсем без прислуги.

После этого, ввиду того что его монолог был окончен, сказать больше было нечего, часы показывали девять утра, а он походил на викинга, он повторил:

— Проклятие.

— Мы очень виноваты, отец, — ответил Том, его старший.

Струйка крови сбежала у него по подбородку и закапала на Тонто. Маленький Джим, который всегда ел мало, сидел под кофейным столиком и глодал кость.

— Но мы были голодны, страшно голодны. И устали ждать, пока вы с мамой проснетесь.

Мистер Мо в сонной задумчивости потер покрытые щетиной щеку и подбородок, потом вяло уронил руку, расчесанную до красных волдырей.

— Ну, это можно понять, — сказал он. — Но уберите это кошмарное месиво до того, как проснется мать.

Будучи примерными детьми (можно себе представить эту лающую, визжащую и все пожирающую свору), они принялись за работу — сваливали кости на красную тачку, оттирали кровь обескровником. Тим, младшенький, забился в угол, сжимая в ручонках окровавленные полотенца, и каждый раз, когда кто-нибудь пытался забрать одно из них, щелкал зубами.

Мистер Мо трижды оглянулся, прежде чем скрылся за дверью спальни. Книга, которую читала жена прошлым вечером, лежала на кровати раскрытой с разорванной обложкой. Это были еврейские и китайские рассказы о мужском и женском начале. Но жены нигде не было видно. Он прошелся по комнате, открыл шторы и двери, забрался на стул, чтобы заглянуть в осветительный плафон (горный король на груде растерзанных тел, последняя живая циклопическая муха уставилась на него, а потом призывно помахала одной из реснитчатых лапок). Наконец со своего возвышения он заметил изящную ножку и понял, что она спит под подушкой. Он ринулся со своего постамента и с криками: «Хэй» и «Ага»! обрушился на постель.

Он нагнулся и поднял подушку.

— Дети съели прислугу, — сказал он и бросил подушку на прежнее место.

Несколько минут он ждал реакции на свои слова, потом стал заваливаться на бок и упал на пол. Жена лениво потянулась и нехотя перевернулась на спину.

— Бедная Гризельда, — сказала она, глядя в подвесной потолок с маленькими звукопоглощающими дырочками.

— Нет, дорогая. Гризельду они съели на прошлой неделе. А сегодня это была Ольга.

— Бедная Ольга, — она натянула на себя покрывало, и он услышал, как она плачет в своей темной теплой пещере. Он зарылся головой в подушку, потом встал и пошел в туалетную комнату, дверь которой была призывно распахнута (в полутьме смутно маячили неровные ряды белых коробок на верхних полках, под ними на перекладине висело на прищепках белье). Он проворно протянул руку и тут же отдернул ее — прищепки щелкнули, крючок со звоном вылетел из связки, которую он держал в руке. Набравшись мужества, он запустил руку в коробку и извлек из нее белоснежную рубашку. Он начал одеваться по диагонали, начав с левого импортного носка с часовым механизмом и закончив наручником на правом запястье. Его костюм завершил панцирь слоновой черепахи.

Он стоял перед зеркалом и точил зубы, когда вошел Тим и встал за его спиной. Тим с головы до ног был облеплен хлебными катышками. Сейчас он смахивал на кукурузный початок.

— О’кэй, пап, все вычищено, — сказал он. — Мы тебе оставили немного в холодильнике.

— Спасибо, но я сейчас не голоден. Почему вы не сделали это чуть позже? Тогда можно было бы сделать бутерброд или что-нибудь еще. (Страница 119: «Родители должны многим жертвовать ради своих детей»).

Тим стоял в нерешительности.

— У нас есть кетчуп?

— Конечно.

Он наклонил голову:

— И соленья?

— Замечательные, крупные овощи.

— Идет! — И сын побежал в гостиную, чтобы сказать об этом остальным. За ним оставались россыпи хлебных катышков.

В зеркало мистер Мо увидел, как его жена выползает из своей постели (36?72 фута, покрывала взметнулись и опали, подобно крыльям коричневой летучей мыши). Как испуганная королева, прошествовала она по холодному линолеуму пола и, словно чайка, скользнула под его кровать (40?80 футов).

— Ну как, сможет Камикадзе меня поймать? — проворковала она по пути. И уже из-под кровати нежно поинтересовалась:

— А ты помнишь, как дети на прошлой неделе притащили домой щенка?

Он открыл ящик и положил пилочку для зубов в коробку, где лежали другие туалетные принадлежности. Он вложил ее точно на свое место, между бархатным напильником и щеточкой из верблюжьей шерсти, как будто вставил ногу в индийский башмачок. (Эта пилочка, длиной два фута, которую он купил у маникюрши слонов, когда в город приезжал цирк, была его гордостью.)

— Конечно, — ответил он. — И до чего же он был мягкий и нежный!

— Правда? — Ее рука появилась из-под кровати и поползла по линолеуму; пошарив по полу, рука снова исчезла под кроватью. На полу осталась шевелящаяся ладонь, похожая на бабочку-вампира. Начинались игры, воскресные игры.

— А ты понимаешь, что они перебили аппетит? Ведь они только начинают питаться регулярно,