Чарльз Де Линт
Призрак в сети
Чарльз де Линт возвращается в Ньюфорд. Новый роман канадского мечтателя добавляет новые штрихи к пейзажу необычного города, на улицах которого можно встретить богов и демонов, призраков и пришельцев. Сказка, обрученная с современностью, приобретает не свойственные ей черты. Однако влияние сверхъестественного на Ньюфорд ничуть не меньше, чем воздействие цивилизации на волшебных созданий. Магия начинает проникать в области, которые раньше были для нее запретными. К таким форпостам науки относится, например, интернет.
Роман состоит из сменяющих друг друга историй. Автор раскладывает этот пасьянс, с ловкостью фокусника извлекая из рукава неожиданные решения. Здесь нет динамики фантбоевика. Персонажи де Линта — очарованные странники в мире, полном туманных знамений и таинственных сил. Конечно, в книге обнаруживается характерная дихтомия света и тьмы. Но и этот вечный конфликт словно подернут дымкой. Никакие злобные враги не могут помешать персонажам романа устроиться в уютной кофейне и с удовольствием покопаться в себе.
Многие, вероятно, посчитают мир Ньюфорда отрадой для эскапистов и будут правы. Слишком плотен розовый туман, окутывающий город. Романтизировано буквально все. Даже бездомные, обитающие в трущобах, выглядят благородными изгнанниками.
Взаимосвязь нашего мира и страны грез, о которой постоянно говорят герои, привлекает внимание к вопросам экологии духа. Эта тема может показаться надуманной и несущественной по сравнению с более важными проблемами. Однако если предположить, что все язвы мира — следствие духовной нечистоплотности, то месседж канадского романтика приобретает определенную злободневность.
На примере идар — существ, порожденных человеческим воображением, — писатель показывает, насколько опасными подчас могут быть наши сумрачные грезы.
Николай Калиниченко
Вехи
Валерий Окулов
Первопроходец, не искавший титулов
О юбилеях «картографов Ада» — фантастиковедах, библиографах и критиках — отчего-то не принято вспоминать. Зачастую мы даже не знаем их дат рождения. Есть в этом печальная несправедливость, ведь без них невозможно представить развитие жанра. Борис Валерианович Ляпунов (1921–1972), которому в этом месяце исполнилось бы 90 лет, один из таких подвижников. Без его имени немыслима история нашей фантастики. Достаточно вспомнить, что это именно он вернул нам творчество Александра Беляева, стал одним из создателей жанра НФ-очеркистики, как и библиографии НФ.
В середине прошлого века в Советском Союзе много писали о так называемом «методе Герасимова», за который его создатель, антрополог и скульптор, получил в 1950 году Сталинскую премию. Сначала скульптурные изображения, восстановленные по конфигурациям черепа людей «седой старины», называли фантазиями, затем все-таки причислили к науке — после того как достоверность метода проверили криминалисты. Небольшую книжку об этом опубликовал в 1953 году молодой популяризатор науки Борис Ляпунов, назвав ее «Из глубины веков».
Прошло с той поры немногим более полувека, но, похоже, облик писателя XX века Бориса Валериановича Ляпунова — даже для интересующихся его творчеством — оказался скрыт завесой лет чуть ли не более плотной, чем облик, скажем, Тамерлана. Не так давно блоггер Albert Magnus в Живом журнале написал: «Закончил статью про полузабытого советского писателя-фантаста Бориса Ляпунова, известного лишь узкому кругу почитателей советской фантастики, да и то в основном как историк и библиограф. Умер он рано, не переиздают его более тридцати пяти лет, так что удивляться не приходится. В результате и факты его биографии найти проблематично, и даже фото не нашлось».
Фотографии Ляпунова в интернете можно все-таки разыскать, да и книги его доступны. Но вот с фактами из жизни писателя, популяризатора науки и историка НФ действительно возникают проблемы… Поэтому данная статья — не стандартная биография автора, а ее «реконструкция». Немало помогут в этом воспоминания мастера советской научно-художественной литературы В.А.Сытина, посвятившего коллеге главу в своей известной книге рассказов о писателях «Что там, за поворотом?».
Родился Борис Валерианович Ляпунов 30 июля 1921 года в семье преподавателя школы II ступени в Вятке, а школу окончил в Кирове — город был переименован сразу после убийства С.М.Кирова в 1934 году. На непростые времена выпали юность и молодость Ляпунова.
Еще в детстве Борис увлекся тем, что определило всю его жизнь. Первое увлечение — научная фантастика: «Жюль Верн ввел меня в удивительный мир НФ». И через НФ пришла вторая горячая любовь — космонавтика. Борис мечтал стать «междупланетным путешественником», за пару лет он прочел всю литературу по астронавтике (еще даже термина «космонавтика» не было), что имелась в областной библиотеке имени Герцена. Изучил и «Исследование мировых пространств реактивными приборами» К.Э.Циолковского, а потом отправил письмо в Калугу. Много лет спустя в книге «Открытие мира» (1954), посвященной памяти основателя звездоплавания, Ляпунов написал: «Когда я был школьником, почтальон принес мне бандероль с обратным адресом: Калуга, ул. Жореса, 3. Это был ответ на мое письмо…». Основатель практической космонавтики прислал тринадцатилетнему пареньку пачку своих книг и брошюр с пожеланием идти дальше по пути изучения науки и техники.
Вдохновленный Борис завязал переписку с известным ученым и историком космонавтики Н.А.Рыниным, следил за новостями науки и техники, еще в 1936-м опубликовал заметку «Буду стратонавтом». Но исследователем стратосферы не стал и в 1939 году поступил на механико- математический факультет МГУ. Учился недолго и перевелся в МАИ, который закончил в 1948 году. Там же с середины 1940-х принимал активное участие в работе Отделения подготовки и осуществления ракетных и космических полетов авиационного НТО студентов. Но главное — будучи еще студентом-выпускником, опубликовал целых две книги: «От ракеты до реактивного самолета» и «Ракета». Обе вышли в год окончания вуза — в 1948-м. Словом, не изменил детской мечте: стал пусть и не исследователем, но автором книг о космосе. Дебют молодого писателя-популяризатора высоко оценили мэтры В.А.Сытин и В.Д.Захарченко.
После защиты диплома Ляпунов был направлен в НИИ Академии артиллерийских наук, но проработал там менее года. Занимался исследованиями, получил несколько свидетельств на изобретения, но жизнь свою молодой специалист все равно связал с трудом литературным. Несколько лет отработал в отделе науки газеты «Известия», после чего подался на «вольные хлеба» и до конца своей короткой жизни зарабатывал исключительно литературным трудом, но тем не менее еще долго в журнальных публикациях он подписывался: «инженер Б.Ляпунов».
Диапазон интересов начинающего писателя-популяризатора весьма обширен: загадки земной коры,