плавали бы в сундуке, пока море их не поглотило; а Ариадна забеременела бы от Тезея и, одинокая, умерла во время родов…

Разве Зевс снизойдет в образе золотого дождя, чтобы скрасить долгое заточение Ливий Друзы в Риме сегодняшнем? Разве явится к ней, в эту маленькую темную комнатку, Дионис – на колеснице, запряженной леопардами? Разве натянет Одиссей тетиву своего огромного лука и сразит одной стрелой и ее брата, и Сципиона-младшего? Нет! Конечно, нет! Все они жили больше тысячи лет назад – если вообще когда-либо и где-либо существовали, кроме как в нетленных стихах поэта.

Каким-то образом она внушила себе мысль, что рыжеволосый герой с балкона дома Агенобарбов узнает о ее заточении, выломает решетку в стене, ворвется в дом и унесет, чтобы жить с нею на каком-нибудь заколдованном острове посреди моря. Герой виделся ей высоким, похожим на Одиссея, хитроумным и смелым. Что ему высокие стены дома Друзов, узнай он, что там ее держат в плену!

Но этой ночью все было не так. С сегодняшнего вечера началось настоящее тюремное заключение, которому не предвидится счастливого конца, волшебного освобождения. Кто знал о ее заточении, кроме брата и слуг? А кто из слуг осмелится ослушаться приказаний брата и из жалости к ней пересилит страх перед ним? Он не был жестоким, это она хорошо понимала. Но он привык, что ему подчиняются. Младшая сестра была для него таким же созданием, как его рабы, или собаки, которых он держал в охотничьем домике в Умбрии. Его слово должно было быть для нее законом. Его желания – приказом. Ее же желания не принимались в расчет и потому существовали только в ее мечтах.

Она почувствовала, как у нее защекотало в глазах… как горячий, щекочущий след протянулся по щеке. Что-то капнуло ей на ладонь. Капли зачастили, словно короткий летний дождик – все быстрее и быстрее. Ливия Друза рыдала. Сердце ее было разбито. Она раскачивалась взад-вперед, вытирала лицо и мокрый нос, снова плакала… Она плакала долго – одна в океане уныния, узница прихотей брата и своего нежелания выполнять его волю.

Но когда управляющий пришел отпереть ее дверь и осветил зловонную темноту ее спальни слепящим светом своей лампы, она сидела на краю кровати, тихая, с сухими глазами. Она поднялась и первой вышла из комнаты. Она шла впереди управляющего через огромную залу в кабинет брата.

– Ну? – спросил Друз.

– Я выйду замуж за Квинта Сервилия.

– Хорошо. Но я требую от тебя еще одного, Ливия Друза.

– Попытаюсь во всем угодить тебе, Марк Ливий, – сказала она спокойно.

– Хорошо, – он щелкнул пальцами, тут же появился управляющий. – Принесите в гостиную госпожи Ливий Друзы горячего медового вина и медовых лепешек. И пусть служанка приготовит ванну.

– Спасибо, – равнодушно сказала она.

– Мне доставляет истинное удовольствие приносить тебе радость, Ливия Друза – когда ты ведешь себя, как подобает достойной римлянке, и делаешь то, чего от тебя хотят. Я надеюсь, что ты будешь вести себя с Квинтом Сервилием как молодая женщина, которая рада замужеству. Ты покажешь ему, что ты довольна и будешь оказывать ему уважение, почтение, интерес и участие. Никогда – даже наедине в спальне, когда вы поженитесь – ты не намекнешь ему, что он не такой муж, какого ты выбрала бы сама. Ты поняла? – сурово спросил он.

– Поняла, Марк Ливий.

– Иди за мной.

Он привел ее в залу, где огромный прямоугольник в крыше начал бледнеть, сменяясь жемчужным светом – призрачнее света ламп, но все красивей. В стене было место для поклонения богам-хранителям домашнего очага – Ларам и Пенатам, по обеим сторонам которого художник искусно изобразил миниатюрные храмы, где обитали духи знаменитых мужей семьи Ливиев Друзов, начиная с умершего отца-цензора и далее вглубь веков – к самым истокам рода. Здесь Марк Ливий Друз заставил сестру дать ужасную клятву римским богам, не имевшим ни статуй, ни мифов, ни обличья – богам, которые были олицетворением внутренних качеств человека, а не божественными мужчинами и женщинами; под страхом их гнева она поклялась быть нежной и любящей женой Квинту Сервилию Сципиону-младшему.

Когда дело было сделано, он отпустил сестру в комнату, где ее ждали горячее медовое вино и медовые лепешки. Она выпила немного вина и почувствовала облегчение, но горло ее сжалось от одной мысли, что ей надо проглотить лепешку, поэтому она отложила их в сторону, с улыбкой глядя на служанку.

– Я хочу принять ванну, – сказала она.

В этот день Квинт Сервилий и его сестра, Сервилия Сципиония, пришли на обед к Марку Ливию Друзу и его сестре, Ливий Друзе. Это был милый квартет, строящий планы о свадьбе. Ливия Друза сдержала клятву и благодарила небеса за то, что семья их славилась неулыбчивостью: никому не казалось странным, что она хранит чрезмерную суровость – все Друзы таковы. Тихим голосом она разговаривала со Сципионом, в то время как ее брат занимал Сервилию. Постепенно страхи Сципиона рассеялись. И с чего он взял, будто не нравится Ливий Друзе? Возможно, она была утомлена после болезни, но с несомненным энтузиазмом приветствовала планы своего властного брата сыграть двойную свадьбу в начале мая, перед началом похода Гнея Маллия Максима через Альпы.

«Пока не настали худшие времена…»

«Но для меня любые времена – худшие» – подумала Ливия. Однако вслух этого не сказала.

Публий Рутилий Руф писал Гаю Марию в июне, до того как новость о захвате Югурты и об окончании войны в Африке достигла Рима:

«У нас выдалась тяжелая зима и довольно напряженная весна. Германцы, определенно, надвигаются. Они направляются на юг, в нашу провинцию на реке Родан. Мы получили срочные письма от наших гальских союзников Эдвана, в которых говорилось, что их непрошенные гости, германцы, собираются двинуть дальше. А потом в апреле прибыл первый из посланцев Эдвана, чтобы сообщить, что германцы опустошили их зернохранилища и загрузили хлебом свои повозки. Однако они заявили, будто направляются в Испанию. И те в Сенате, кто отрицает германскую угрозу, быстро распространили эту новость.

К счастью, Скавр не из их числа, и Гней Домиций Агенобарб – тоже. Вскоре после того, как Гай Маллий и я вступили в должность консулов, образовалась сильная группировка, требующая набрать новую армию на случай неожиданного нападения, и Гней Маллий издал приказ собрать шесть новых легионов.»