Телеграмма гласила:
Мэгги положила телеграмму на стол, широко раскрытыми глазами она смотрела на море осенних роз за окном. Благоухание роз, жужжанье пчел среди роз. И еще — гибискус, перечные деревья и призрачные эвкалипты, и по ним высоко вьется бугенвиллея. Как хорош сад, как полон жизни. Всегда бы смотреть, как пробиваются ростки, как все достигает расцвета, меняется, увядает… и появляются новые ростки, неустанно вершится тот же вечный круговорот.
Пора проститься с Дрохедой. Давно пора. Пусть круговорот возобновят новые люди. Я сама так устроила свою судьбу, мне некого винить. И ни о единой минуте не жалею.
Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание. Но мы, когда бросаемся грудью на тернии, — мы знаем. Мы понимаем. И все равно — грудью на тернии. Так будет всегда.
1
Неравный брак, здесь брак ниже ее достоинства (фр.).
2
Солдаты Австралийско-Новозеландского корпуса в годы первой мировой войны.
3
По Фаренгейту
4
От «скваттер» — австралийский первопоселенец — плюс аристократ.
5
Однополое половое размножение
6
Оранжисты — монархическая группировка сторонников династии принцев Оранских
7
Фении — ирландские мелкобуржуазные революционеры-республиканцы
8
Очевидно, имеется в виду раскаяние библейского героя Самсона в том, что, поддавшись страсти к Далиле, он нарушил обет назорейства.
9
Привет (ит.)
10
Как дела? (нем.)
11
Ты болен? (нем.)
12
Нет (нем.)
13
Хорошая защита для тела (лат.)
14
Кофе с молоком (ит.)
15
Особым образом приготовленная телятина, название блюда примерно — «язык проглотишь» или «пальчики-оближешь» (ит.).
16
Голубка (буквально — «сердечко») (нем.).
17
Свет и звук (фр.) — звенят струи фонтана, а вечером их подсвечивают.
18
Под этим средоточием веры (собор св. Петра — воплощение католицизма, главная католическая церковь).
19
Здесь — надалтарная сень.
20
Любовь моя (нем.)
21
Не правда ли? (нем.)
22
Чертова девка (нем.)
23
Во имя отца и сына и святого духа (лат.)
24
Свят… свят… свят… (лат.)
25
Идите, месса окончена… Да почиют в мире (лат.)
26
Пристанище (фр.)