А кроме любви – ничего между нами.

Нет, есть еще, правда, пространство и время,

Но это пустяк для привыкшего мерять

Пространство – годами, а время – шагами.

Заденьте нас, дни, золотыми крылами!

Мы снова заплачем над вымыслом Божьим,

Плохое забудем, стихи подытожим,

И сядем для долгой беседы на кухне…

Не бойся, любовь между нами не рухнет.

Не бойся – измерено время шагами,

Но долго пространство лежит между нами.

Твой взгляд – колдовство. Прикрываюсь ладонью,

Но чаще стою в безотчетной тревоге

На скучной обочине пыльной дороги,

Которая к черту ведет. Я-то помню

Какие герои по ней уходили.

Какие калеки по ней возвращались…

Стою на обочине в облаке пыли

Как нищий, которому грош обещали.

Да так и не дали. Ушли не прощаясь

В иные долины, в туманы и грозы,

Худые тела прикрывали плащами,

Ругались площадно и мыслили прозой.

Твой взгляд – колдовство. Миражи и фантомы

И галлюцинации в небе теснятся,

А ночью мне русые волосы снятся

И женские ноги пленительной формы.

Дай времени, Боже! Ты станешь усталой,

Глаза потускнеют, и сморщится кожа,

И больше никто под луною не сможет

Меня сочинять научить, как мечтал я.

Как я на бумагу выплескивал чувства!

Как я на бумагу выбрасывал мысли!

Но руки бессильно вдоль тела повисли

И взрослой душе одиноко и пусто.

Конец наважденьям. Изучены рифмы.

Под звуки победного твердого марша

Шагаем вперед, утверждая тарифы

На нашу продукцию, творчество наше.

И, медный пятак в кулаке зажимая,

Уже предвкушаем богатство и славу.

И грохот оваций. И выкрики 'браво!'

И всю безнадежность любви ожиданья.