прозе о нем, в нынешнем российском обществе — нет… Тем дороже и важнее Ваше слово.
А. Анфиногенов. Из письма. 16 апреля 1998
Евгений Евтушенко — поэт. Это знают все. О себе как о человеке он лучше всех сказал сам: «Я разный. Я натруженный и праздный…» Однако как друг он всегда был верным и никогда не был «разным».
Приведу только три примера. На идеологическом судилище, где меня топтал Хрущев, он единственный отважно выступил в мою защиту. Его недоброжелатели говорили: «Ишь какой хитрый… знал, что это понравится Хрущеву*. Зал был набит царедворцами и опытными интриганами. Но там были не только мои враги, но и мои друзья. Почему же ни один не выступил в мою защиту? Да просто-напросто не хватило смелости! А у Жени хватило.
Второй пример. В те времена меня никогда еще не выпускали за границу — я был глубоко невыездным. Он через Добрицу Чосича и Оскара Давичо, югославских писателей, добился того, что меня были вынуждены выпустить, и я поехал в Югославию благодаря его упорству.
Третье. Когда меня «выдворили* из СССР, моя мама хотела приехать ко мне и в течение 7 лет обивала пороги всех инстанций, брошенная всеми. Евтушенко вмешался, написал письмо Андропову, которое и решило мамину судьбу. Ей сейчас 94 года, и то, что она со мной, продлило ее жизнь, за что я благодарен Жене.
Евтушенко принадлежит к тем людям, которые при дилемме, что выбирать — зло или добро, всегда выбирают добро и умеют за него сражаться. В нашем холодном мире это — увы! — редкое качество Спасибо за это, Женя.
Эрнст Неизвестный. 27 ноября 1997
Я ПРИДУ В ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ ВЕК
Я приду в Двадцать Первый Век.
Я понадоблюсь в нем, как в двадцатом, не разодранный по цитатам, а рассыпанный по пацанятам, на качелях, взлетающих вверх.
Век, воспитанный мной без ремня, вскину к небу, скрывая одышку, как в соплях и надеждах мальчишку, так похожего на меня.
Я прорвусь в Двадцать Первый Век, к сожалению, не ребенком, но не тем старикашкой-подонком, что ворчит в озлобленьн на всех.
Дотянусь в Двадцать Первый Век до его синевы изумленной, словно сгнившего дерева ветвь, но оставшаяся зеленой.
Как на матч, где сплошные Пеле, в Двадцать Первый протиснусь, протырюсь, где беспаспортность и беспартийность, бесправительственность на земле.
К Двадцать Первому Веку пробьюсь и узнаю — ни с кем не сравнимых всех моих ненаглядных любимых в ликах царственно плавных бабусь.
Все товарищи мои там в Двадцать Первом, как в юности ранней.
в теплой библиотеке дыханий, как по полкам — по чьим-то устам.
Век двадцатый — убийца и тать, но он знал, что такое есть книга. Двадцать Первый, а вдруг ты — барыга и умеешь лишь деньги листать?
Вдруг ты сам себя жлобством заел, самоедством безлюбья, бесстрастья. и скучища смертельная счастья всех смертельных несчастий взамен?
Вдруг ты просто зазнайка, нахал, и о нас, тебе вырвавших волю, в четверть уха лишь еле слыхал?
Я тебе бьггь таким не позволю — я приду к тебе, будто бы к полю, на котором по скалам пахал.
И в поэзию новых времен, в разливанное многоголосье я по пояс войду, как в колосья, и они отдадут мне поклон.
РЕДАКТОР
А. С. Захаренко МЛАДШИЙ РЕДАКТОР
Е.В. Толкачева
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР
Е.В. Андреева
ТЕХНОЛОГ
М.С. Белоусова
ОПЕРАТОР КОМПЬЮТЕРНОЙ ВЕРСТКИ
И.В. Соколова
КОРРЕКТОРЫ
И.Г. Волкова, Э.С. Корчагина, А.Л. Курочкина
Оптовая торговля:
Эксклюзивный дистрибьютор издательства «Клуб 36,6» Тел./факс: (095) 265-13-05. 267-29-62 267-28 -33, 261-24-90
Фирменный магазин:
(мелкооптовая и розничная торговля)
Проезд: Рязанский пер., д. 3 (рядом с м. «Комсомольская» и «Красные ворота») Тел.: (095) 265-86-56, 265-81-93
Склад:
Тел.: 523-92-63, 523-25-56 Факс: 523-11-10 г. Балашиха, Звездный бульвар, д. 11 (от ст. м. «Щелковская*, авт. 396, 338Адо ост. «Химзавод»)
Издательская лицензия № 101053
от 4 апреля 1997 года. Подписано в печать 16.07.98.
Формат 60 X 90/16. Гарнитура Таймс. Печать офсетная. Объем 36 печ. л.
Тираж 15 000 экз.
Изд. № 575.
Заказ № 1303.
Издательство «ВАГРИУС» 103064, Москва, ул. Казакова, 18 Интернет/Ноте page— http: Wwww.vagrius.com Электронная почта (E-Mail)— vagrius@ mail.sitek.ru
Отпечатано с готовых диапозитивов в ГЬсударственном ордена Октябрьской Революции, ордена Трудового Красного Знамени Московском предприятии «Первая Образцовая типография» ГЪсударственного комитета Российской Федерации по печати.
113054, Москва, Валовая, 28.
Примечания
1
…так много апельсинов? (англ.)
2
Из местного… (англ.)
