Заходер разливает, все выпивают.
БАРТО. Ребята, а знаете, что? Пойдемте, по набережной погуляем, к Бианки зайдем.
МАРШАК. Не, у него хомяки, дышать нечем, устроил дома зверинец.
БАРТО. Ну, к Паустовскому, кораблики посмотрим.
ЧУКОВСКИЙ. Ну, это уже лучше.
ЗАХОДЕР. Тогда на посошок.
Все выпивают, выходят в прихожую, обрывкифраз: «Борька, одень Корнею шарф», «И мне, и жене, и Тотоше», смех, хлопаньедверей. На девять секунд воцаряется тишина, внезапно в комнате обрушивается стеллаж с книгами.
Улица, почти полная темнота, все, спотыкаясь, идут по тротуару.
ЧУКОВСКИЙ. Борь, спички дай
ЗАХОДЕР. Блин, в квартире оставил. Щас, у кого-нибудь попросим.
БАРТО (натыкаясь на спину Маршака).
Однажды в студеную зимнюю пору
Отряд пионеров готовился к сбору.
МАРШАК (показывая рукой). А вон, прохожий, вроде мужик. Эй, дядя, ком цу мир!
Прохожий, вздрагивает и переходит на другую сторону улицы.
МАРШАК. Э, а ну стой!
Прохожий испуганно вздрагивает и переходит на другую сторону улицы.
БАРТО. Борь, ты самый молодой, догони-ка.
ЗАХОДЕР. А гляди, какой хам, скоро на улице вообще в харю плевать будут, даром что писатели.
ЧУКОВСКИЙ. Догони, Борь, а я ему морду под Мойдодыра отделаю.
Заходер бросается за прохожим, быстро настигает его и прижимает к стене. Через пару минут вся компания обступает его плотным кольцом.
ЧУКОВСКИЙ (берет его за воротник). Ты че не остановился? Глухой?
ПРОХОЖИЙ (испуганно, скороговоркой). Я… я, погодите, господа, тут какое-то недоразумение. Я сидел дома, я композитор, я стал писать новую песню про голубой вагон, но что-то заставило выйти меня из дома, я не хотел, но мне пришлось.
БАРТО. Бред какой-то, он, по-моему, сумасшедший.
ПРОХОЖИЙ. Нет, нет! (Волнуясь.) Я предтеча, я должен разбудить одного человека, который передаст что-то очень важное, важное для всех. Поэтому отпустите меня, я должен куда-то идти. Пожалуйста…
Все хохочут.
МАРШАК. Композитор, говоришь?
ПРОХОЖИЙ. Ага.
МАРШАК. Ну, пой тогда…
ПРОХОЖИЙ. Я, композитор, понимаете, не певец…
БАРТО. Тебя как зовут?
ПРОХОЖИЙ. Володя.
БАРТО. Пой, Володя.
ПРОХОЖИЙ (испуганно). Хорошо, я сейчас спою, только вы меня не бейте, а то я слух потеряю. (Набирает воздух.)
Голубой вагон бежит качается, Скорый поезд набирает ход, Ах, зачем же этот день кончается,Лучше б он тянулся целый год… На десять секунд все заглушает шум дождя, свет на сцене меркнет, припев песни подхватывает Сводный хор Вооруженных Сил.
Из левой кулисы в правую, гремя рюкзаком с бутылками, быстро перебегает Чебурашка.
ЗАНАВЕС.
