Встав с постели, он обошел квартиру, словно знакомясь с ней заново. Столы, освободившиеся от тяжкого груза кутьи и куриной лапши, расползлись по своим местам. Табуретки, служившие постаментом гроба, вернулись на кухню к своим прозаическим обязанностям. Любимое Надино зеркало сбросило покрывало, вновь отражая ее постель с розовым покрывалом и дверь в коридор. Рядом с ним стояла заклеенная скотчем коробка с всякими женскими мелочами, но в нее можно и не заглядывать. Правда, в шкафу еще осталась одежда, которую надо будет завезти ее матери, но она не мешала, и даже ни о чем не напоминала, спрятавшись за полированными створками. Здесь больше нет женщины, зато появился замечательный дух свободы.
Миша открыл ящик комода и извлек потертый конверт, не один год служивший в качестве «сейфа». С удовольствием пересчитал голубые тысячи, которых осталось ровно двадцать
Прошел на кухню и открыл холодильник. Он знал, что там находится, и, тем не менее, было приятно заглянуть в него очередной раз: недоеденные салаты, штабелем стоявшие друг на друге; чуть ниже куски рыбы, для экономии места сваленные вместе с котлетами; соленые помидоры, ничуть не хуже Витькиных, колбаса.
Потом он отправился в ванную и не спеша залез под душ. Теперь можно плескаться, сколько душе угодно, и никто не скажет ему ни слова.
Ближе к вечеру до Миши неожиданно дошел смысл, классического изречения о том, что свобода, есть осознанная необходимость. А, вот, если нет никакой необходимости, тогда как?.. На сегодняшний день у него все есть; о завтрашнем, он старался не думать, а вчерашний – уже, вроде, забыл. И свобода мгновенно потеряла свою привлекательность.
Миша лежал, вставал, бесцельно бродил по квартире, щелкал пультом телевизора, подходил к окну, словно надеясь на подсказку извне, от скуки поел аж три раза, выпивая по рюмке водки; несколько раз подходил к телефону, но так и не определил достойного абонента. Свобода, фейерверком вырвавшаяся из темной зависимости, стала тускнеть, как засвеченный фотоснимок, независимо от сюжета, обретающий серый цвет.
И что теперь делать, если за время Надиного «сумасшествия» все знакомые исчезли, потому что превратились в ее глазах, либо в любовниц, либо в сутенеров? Остался один Витька (без него их машина давно б превратилась в груду металлолома. Даже своим «двинутым» умом Надя понимала, что тогда они просто умрут с голода).
Он подошел к телефону.
– Алло. Это Вика?
– А это кто?
– Угадай, – Мише стало радостно, будто он вновь обретал смысл жизни, – несколько месяцев назад мы с тобой…
– Какие месяцы? – перебил раздраженный голос, – кто это?
Миша испугался – вдруг она, и правда, его не помнит? Помнит, как дралась с чьей-то женой, а его не помнит. Это будет жутким ударом – гораздо болезненнее Надиного самоубийства. Здесь все закончилось, и жалеть не о чем, а там-то еще можно кое-что вернуть. Он торопливо нажал кнопку, обрывая связь; постоял несколько минут, размышляя над альтернативными вариантами. Конечно, они есть, как и у любого мужчины – например, та девочка из Северного. Но это дальняя перспектива, а решение требовалось сейчас, и он снова набрал номер.
– Привет, – сказал он деловым тоном, – нас что-то разъединили. Это Миша на белых «Жигулях», помнишь?
– Такое не забывается, – Вика нервно усмехнулась, – и что тебе нужно?
– Встретиться.
– Да? Неужто развелся со своей полоумной женой?
– Развелся, – смерть показалась ему менее удачным вариантом, нежели обдуманное, целенаправленное решение.
– Поздравляю, но у меня другие планы.
– Тогда я позвоню завтра, – мгновенно сдался Миша.
– Это твои проблемы – хочешь, звони; хочешь нет, понял?
– Понял. Значит, завтра часиков в десять я позвоню.
Такое завершение разговора казалось не самым неудачным.
Проснулся Миша от негодующего крика:
– Ты скотина! Как ты мог?!.. С этой шлюхой?!..
Он испуганно сел. Голос доносился из телевизора, где давно уже шел совсем другой фильм. Глубоко вздохнул; мотнул головой, тормоша еще не проснувшееся сознание. Какое неприятное ощущение – в первый момент ему показалось, что голос принадлежал Наде, но теперь-то он видит, что это какая-то длинноносая актриса орет на своего незадачливого партнера в расстегнутой рубашке и болтающемся на животе галстуке.
Миша решил, что все это ему совершенно неинтересно, но чтоб дотянуться до пульта, требовалось встать, и он поступил проще, повернувшись на другой бок.
