собой в машине по городу, если только вечером не предстояло выступление Прелла, а времени заехать в отель не предвиделось. Для дневных выходов он брал короткие костыли с подлокотниками. Инвалидную коляску Прелл ненавидел лютой ненавистью и пользовался ею только в крайних случаях. Бывали, однако, моменты, как сейчас, когда он так уставал, что не мог обойтись без нее.
Номер был просторный и удобный. Преллу все-таки пришлось выбраться из коляски, чтобы замешать себе порцию на столике — баре. Коридорный принес еще одну бутылку. Заперев на двойной замок дверь и даже навесив цепочку, Прелл снял штаны и с удовольствием растянулся на кровати. Глядя на его невозмутимое лицо, никто не догадывался, чего ему стоит подняться на ноги с низкого сиденья.
Ноги были не просто натружены — они ныли, как два больных зуба. Боль не утихала ни днем, ни ночью, и лучший способ пересилить её — двигаться, больше двигаться. В конце концов к такой зубной боли так привыкаешь, что, когда попадешь к дантисту и тот успокоит ее, кажется, будто тебе чего-то не хватает.
Чтобы взять стакан, Преллу приходилось каждый раз поворачиваться на бок и приподниматься на локте. Ему надоело это, и он перелез в коляску и стал потихоньку тянуть виски. Допив стакан, он снова улегся на кровать и уснул.
Что-то пронзительно загудело. Прелл вздрогнул, одним махом, перемогая боль в бедрах, перекатился на живот и зарыл голову в подушку: мины! И тут же спохватился: ну и дурак же! Сколько уж прошло — восемь месяцев или девять? Пока Прелл поднимался, пока он взял трубку, телефон звонил не переставая.
— Да? — отозвался он настороженно.
Это был Стрейндж. Он не стал ходить вокруг да около. Прелл ничего не слышал о Лэндерсе? Он погиб.
— Погиб? Как погиб?
Стрейндж был краток. Попал под автомобиль, какая-то мадам наехала — и насмерть убило, машина гражданская, хотя с гарнизонным номером. Жена какого-то офицера. За час до этого он получил окончательное увольнение, шел из расположения части. Женщина, конечно, сама не своя.
— Надо же — так глупо загнуться, — бормотал Прелл. Стрейндж звонит в такую далищу, чтобы сказать ему об этом? Первой его мыслью было, что Лэндерс попал по пьяной лавочке в драку в какой- нибудь бильярдной или в баре. — Нет, честное слово, глупо, — повторил он.
— Да, глупо, — подтвердил Стрейнджев голос. — Но есть кое-какие непонятные обстоятельства. Женщина утверждает, что он сам шагнул под колеса, она уже не могла свернуть. И что он смотрел прямо на нее. — Стрейндж резко оборвал, как точку поставил.
— Что значит «шагнул под колеса»? Ничего не понимаю, — сказал Прелл, а самому подумалось: я-то тут при чем? Он еще не совсем отошел ото сна, но улавливал какую-то незнакомую, беспокойную интонацию в голосе приятеля.
— Зачем ей выдумывать такую историю? Ее никто ни в чем не обвиняет. Все говорят, что несчастный случай и она ни при чем. Смысла ей нет — выдумывать.
— Погоди-погоди! Ты хочешь сказать, что это самоубийство? — Сон с Прелла как рукой сняло, хотя тут же он снова удивился про себя: ну и что? Мне-то зачем звонить? Если Лэндерс решил покончить с собой, кто ему запретит? — Он сам, Джонни?
— Никто не говорит про самоубийство. Официально как несчастный случай проходит, это ясно. А с другой стороны, с какой стати ей выдумывать? — Стрейндж помедлил. — Может, она все равно вину за собой чувствует, хотя и не виновата? Так ведь бывает?
Только сейчас до Прелла начало доходить, что Стрейндж звонит не столько из-за Лэндерса, сколько из-за себя самого. Он, Прелл, никогда не был близок с Лэндерсом, даже плохо знал его. Лэндерс — не кадровый, с пополнением пришел. Зато Стрейндж — настоящий кореш. И раз он нужен Стрейнджу, значит, нужен.
— Бывает же, правда? — настойчиво повторил Стрейндж.
— Не знаю, вообще-то бывает, — неуверенно ответил Прелл. — Слышь, Джонни, сейчас мы все равно ничего не решим. Может, еще что есть, чего мы не знаем. А что Уинч говорит? Он-то что думает?
— У него разве узнаешь когда? Здорово вроде растревожен. А я подавно, если по чести сказать. Но тебя-то я не хочу беспокоить, хотя и звоню.
— По-настоящему-то я с ним не очень, — медленно проговорил Прелл.
— Знаю я, но как-никак вместе вчетвером обратно плыли.
— Помню. Он еще несколько раз ко мне в салон заглядывал, — говорил Прелл, а сам судорожно искал и не находил верные слова, чтобы успокоить друга.
— Ага, а мы… — Прелл слышал, как Стрейндж глотнул воздуха. — А мы тут потрудились малость, чтобы он получил нормальное увольнение вчистую. Уинч особенно постарался. Думал, он этого хочет. Лэндерс и сам говорил: только того, мол, и хочу — уволиться к чертям из армии. Одному лейтенанту… — голос пошел вверх и осекся.
— Да, ты говорил. Я думал, что все устроилось.
— Ты поставь себя на его место. Тебя вышибают из армии, ты выходишь за ворота госпиталя — и все. Как бы тебе было?
— Плохо, — согласился Прелл. — Но я — другое дело. Он ведь не кадровый солдат… Ну, вообще — не из кадровых, — поправился он. — Он же сам хотел уволиться.
— Да, верно это, не кадровый, — неуверенно протянул Стрейндж.
— Послушай, Джонни, ты… это самое… не раскисай. Через пару недель я буду в Килрейни. Потолкуй пока с Уинчем.
— Не хочет он ни о чем толковать.
Конечно, не хочет, подлец этакий, подумал Прелл раздраженно.
— Вернусь вот — и поговорим про все, хорошо?
— Ладно. Ты не подумай, что я помираю. Просто решил, что надо тебе сообщить.
— Правильно решил. Хорошо сделал, что позвонил, — соврал Прелл. — Если что, завтра тоже звони. Послезавтра мы уже в Небраску махнем, в Линкольне будем.
— Ладно. Ты не беспокойся, слышишь? За меня-то нечего беспокоиться. У меня все нормально. Приедешь — увидимся.
— Как там, в новой части? — поинтересовался Прелл.
— Нормально. Чего тут может быть? Я ведь теперь в войсках связи. Сварганить ребятам чего посъедобнее и раздать, пока не остыло, — всего и делов-то.
— Небось лопают и похваливают, — помимо воли расплылся Прелл и спохватился: ну, не идиот ли, не видит же его Стрейндж.
— Вроде довольны. Ну ладно, пока. — Но прежде, чем повесить трубку, вежливо осведомился: — У тебя-то как, порядок?
— Полный! — бодро ответил Прелл. — Я и не знал, что уродился оратором.
— Ну и замечательно.
В трубке щелкнуло и замолкло. Прелл вдруг понял, что весь разговор простоял на ногах, и ныли они безбожно. Он снова растянулся на кровати и начал себя корить.
Ему было стыдно, что он не подбодрил Стрейнджа как следует. Стыдно, что сравнительно спокойно воспринял известие о смерти Лэндерса. Стыдно и жаль, что не пытался по-настоящему сдружиться с ним — почему так вышло?
Но больше всего Прелла тяготила нынешняя его роль. Во что он ввязался? Толкает речуги, платным агитатором заделался. Шут записной — вот он кто, хоть и с высшей военной наградой. Бригада ломает комедию, и он с ними.
На Прелла снова нахлынуло горькое чувство ненужности и смехотворности того, что они делают. Оно наваливалось каждый день, тяжелее и упорнее раз от разу, и он бился что есть силы, тщетно стараясь избавиться от него.
Это чувство поднималось в нем примерно в одно и то же время, к вечеру. Они мотались целый день по городу, потом он возвращался в гостиницу, чтобы передохнуть перед торжественным сборищем с его выступлением или перед очередной попойкой с этими голливудскими хлыщами, вырядившимися в