Я усмехнулся.

– Хоть я и не знаю вашего имени, но догадываюсь, кто вы такой. А что касается вашего предложения, то дела об убийстве вряд ли имеют что-то общее с торговлей недвижимостью.

После этого я удалился.

Я припарковал микроавтобус нашего агентства, в котором приехал в Ситрес-Гроув, у самых дверей здания, где помещались различные офисы. Не решаясь сразу сесть в машину, я направился в агентство по продаже недвижимости и несколько минут болтал о разной чепухе с одним из сотрудников. После этого я позавтракал, направился в публичную библиотеку, узнал, что она открывается только в десять, сходил еще в одно агентство, потом зашел в телефонную будку и стал листать справочник.

Репортер все еще следовал за мной.

Я увидел полисмена, проверяющего время стоянки автомобилей. Меньше всего мне хотелось, чтобы мою машину снабдили квитанцией, поэтому я пошел в ресторан, выпил чашку кофе, прошел через заднюю дверь с надписью «Комната отдыха», закрыл ее за собой и направился в кухню.

Повар, отдирающий от сковородки яичницу, ткнул большим пальцем в сторону другой двери.

– Сюда, приятель.

Я усмехнулся, вышел в переулок, обогнул квартал и почти бегом направился к машине. Полисмен только что прикрепил к ней квитанцию, а репортер стоял рядом с блокнотом.

– Простите, – обратился я к полисмену. – Я как раз пришел забрать машину.

– Вы немного опоздали.

– Я думал, правило действует с девяти.

Он указал на знак в углу:

– С восьми тридцати утра до шести вечера стоянка не более часа. Исключения – выходные дни и праздники.

Я льстиво улыбнулся.

– Вам следует делать некоторые уступки приезжим.

– Вы владелец машины?

– Я езжу на ней.

– Ну, давайте взглянем на ваши права, – сказал он.

Я показал ему права.

– О’кей, – кивнул полисмен. – На первый раз прощаю.

Репортер усмехался, как Чеширский кот.

Я сел в машину и поехал, оставив за собой симпатичную газетную историю. Я даже представлял себе заголовок: «Лос-анджелесский детектив расследует местное убийство».

От этого легко было оттолкнуться. «Дональд Лэм, младший партнер фирмы «Кул и Лэм. Конфиденциальные расследования», этим утром был в городе, просматривал газетные подшивки и наводил справки об убийстве Карла Карвера Эндикотта. Лэм отказался дать интервью и даже назвать репортеру свое имя. Он явно был более склонен получать информацию, нежели делиться ей. Тем не менее тот факт, что частное детективное агентство расследует...» и т. д.

О’кей. Ну и что из того? Черт возьми, если наш клиент выложил карты на стол, так чего мне беспокоиться?

Однако я был раздосадован.

Вспоминая о том, как Берта охарактеризовала меня «башковитым ублюдком», я представлял себе, как будет смотреть на меня наш клиент с поэтическим выражением лица, мечтательными глазами и длинными чувствительными пальцами, когда кто-нибудь пришлет ему вырезку из газеты Ситрес-Гроув.

Ну и черт с ним! Просто мне нужно покончить с делом до выхода газеты. Он хотел информации – я предоставлю ему ее.

Вернувшись в город, я позвонил Элси Бранд, секретарше.

– Привет, Элси. Берта здесь?

– Да.

– Нервничает?

– Не без того.

– Сердится?

– Нет.

– Ты видела нашего вчерашнего клиента, мужчину по фамилии Энсел?

– Нет.

– Он приходил вчера около трех и должен прийти сегодня приблизительно в то же время. Теперь слушай внимательно: ровно без четверти три я буду в баре через дорогу. Бармен меня знает. Позвони туда, как только появится этот парень. Только не рассказывай о нашем разговоре Берте. О’кей?

– О’кей.

Я повесил трубку и вернулся в библиотеку.

Существует ежегодный указатель имен всех авторов, публиковавшихся в любых крупных периодических изданиях Соединенных Штатов. Спустя полчаса я выяснил, что наш клиент Джон Диттмар Энсел никогда не печатался ни в одном из сколько-нибудь значительных журналов ни как Джон Энсел, ни как Джон Диттмар. Я также узнал, что он никогда не публиковал никаких книг – ни художественных, ни технических.

У меня был друг в справочном отделе одной из лос-анджелесских газет. Я отправился туда и получил конверт с вырезками, касающимися убийства Карла Карвера Эндикотта. Газеты Лос-Анджелеса посвятили этому событию немало места, подробно излагая все известные факты, которых было не так уж много.

Я пришел в бар достаточно рано, чтобы успеть посмотреть по телевизору пару подач в бейсболе, прежде чем Элси позвонила, сообщив, что Энсел уже в офисе, а Берта рвет на себе волосы, пытаясь меня разыскать. Я немного задержался, чтобы поглазеть на еще одну подачу.

Когда я вошел в офис, телефонистка сказала:

– Берта вне себя из-за того, что не может до вас добраться.

Я посмотрел на часы и поднял брови.

– Сейчас иду.

Пройдя через приемную, я открыл дверь кабинета Берты, прежде чем телефонистка успела позвонить... Энсел неподвижно сидел на стуле, закинув ногу на ногу. Его лицо выражало упрек и страдание.

Берта стрельнула в меня глазами. Вид у нее был еще мрачнее обычного.

– Где ты шлялся? – осведомилась она.

Я кивнул в сторону Энсела.

– Занимался делами нашего клиента. А что?

– Я не могла тебя найти.

– Меня не было поблизости.

– Оно и видно. Ты должен был представить отчет мистеру Энселу.

– Готов это сделать.

Энсел приподнял темные брови.

– В самом деле? – пробормотал он. Обменявшись с ним рукопожатием, я присел на край стола Берты и сказал:

– У меня есть все, что вы хотели.

– Прекрасно, – одобрил Энсел. – Вы имеете в виду, что нашли его?

– Я знаю его имя, – ответил я. – Человека, который вам нужен, зовут Карл Карвер Эндикотт. Он жил в Ситрес-Гроув и женился на Элизабет Флэндерс шесть лет назад.

На этом я закончил.

Энсел молча сидел, ожидая продолжения.

Я закурил сигарету.

Молчание становилось многозначительным. Берта попыталась заговорить, но поняла, что я молчу намеренно, и плотно сжала губы. Энсел поерзал на стуле, посмотрел на меня, потом на ковер, потом опять на меня.

Я продолжал курить.