Самое время сделать маленькую паузу. После захватывающей гонки надо бы вынырнуть на поверхность и глотнуть воздуха. И вспомнить про тормоза. Поэтому позволю себе небольшое лирическое отступление. Итак.

Помните школьные сочинения? Обязательные по программе? Тема: «Как я провел лето». Разве кто- нибудь из нас не старался приврать, чтобы не выглядеть белой вороной? Вот с этого все и начинается!

А теперь вы — уже взрослый человек. Но в начале сентября первый вопрос, который вам зададут родственники, друзья и просто знакомые, будет живо напоминать тему давнишнего школьного сочинения:

— Ну что? Как провел лето?

И опять-таки чтобы не выглядеть белой вороной, вы выдадите примерно следующее:

— Ездил за границу! (Турция, Италия, Египет, на худой конец Черноморское побережье.) Отдых был просто супер! Кормили на убой! Вода в море — парное молоко! Апартаменты — обалдеть! Экзотика! Масса впечатлений! А ты как?

— Да вроде ничего. Все лето на даче. Природа, конечно, исключительная, но никакой экзотики. (Вздох сожаления.)

— Да… — (Тут надо посмотреть с жалостью.) — Ну что ж, бывает. Хочешь, подскажу турагентство, где можно купить горящую путевку прямо-таки задаром?

И, хихикая, пошлете хорошего знакомого туда, откуда приехали. А там… Нет, все так, как вы описали. Вода — действительно парное молоко. И апартаменты — обалдеть. И кормят на убой. И цены приемлемые. Тут нет никакого обмана. Дьявол, как говорится, сокрыт в деталях.

Сначала понервничаете в турагентстве. Тут масса поводов: как бы не прогадать, не лопухнуться, подписывая контракт, вовремя выкупить авиабилеты, повезло бы с погодой.

Потом нервотрепка в аэропорту, ведь бывает всякое. И везет не всем. Можно вообще никуда не вылететь, а потом судиться, чтобы вернули деньги, в том числе и за неиспользованный авиабилет. Имейте в виду, что против капризов погоды и внезапной смены правительства вы абсолютно бессильны.

Но вот вы в самолете, и вновь терзания: а если в другом аэропорту вас не встретят? Потом могут возникнуть проблемы с расселением. Случаются накладки. Можете вообще оказаться не в том городе, куда собирались. И не в том отеле.

И тут же другая проблема: получить все, что оговорено в контракте, не переплатив лишку. А контракт написан на английском. Если вы уверены в точности своего перевода, то все в порядке, а если нет? Потому что у вас может быть оплачен номер с кондиционером, а с вас потребуют дополнительные деньги за то, что вы им пользуетесь. Или страховка. Врач потребует плату за то, что выписал вам аспирин, а оказывается, что медицинское обслуживание входит в стоимость договора и должно быть бесплатным. А цены у тамошних врачей, между прочим, не в пример нашим, ого-го! Потом приходит время платных экскурсий, а разок осмотреть втроем древние развалины стоит столько же, сколько восстановить ваши собственные, если вы решили сложить на даче новую печку.

Но главное — это, конечно, жара! И либо вы оказываетесь настолько терпеливым человеком, что способны вообразить себя привыкшим к ней от рождения африканцем, либо большую часть времени проводите в номере с кондиционером, каким бы способом он ни был оплачен.

Вторая глобальная проблема — это скука. И лишние килограммы, потому что от скуки вы начинаете много есть и злоупотреблять спиртным. Итак, вы скучаете, жиреете и целыми днями спасаетесь от жары. И думаете только об одном: ждешь-ждешь этого отпуска весь год, а дождался — и скорей бы уж он кончился! Но по возвращении к исполнению служебных обязанностей первая фраза в любом случае: «Ох, как не хочется работать!» Это традиция. Кто ее не скажет, запросто может стать изгоем.

И еще. От отпускной скуки вы начинаете искать развлечений и в итоге тратите безумные деньги. Гораздо больше, чем планировали потратить. В этом и суть курортного бизнеса. Ведь все, что может хоть сколько-нибудь развеять вашу скуку, приносит хозяевам отеля огромный доход. Вы беситесь, но платите. И самое обидное, что всегда найдется тот, кто тратит больше, чем вы. То есть вы видите собственную несостоятельность и комплексуете, потому что девиз отдыха: «Нельзя ни в чем себе отказывать!» Социальное неравенство на курорте проявляется больше, чем где бы то ни было, что и повергает вас в уныние. В конечном счете вы приезжаете домой без копейки, но почему-то в безумном восторге говорите родным и знакомым:

— Отдых был просто супер!

И наконец — самое ужасное. Проходит какое-то время, и вы вновь всего этого хотите!

Великий Будда, а в особенности Леночка, с чьих слов я и составила данную зарисовку, упоминали об отпускных тяготах не иначе как с улыбкой. А у тур-операторов путевка-то стоит намного дороже, ха-ха! Представляешь? Отложили вылет на три часа! Ха-ха! У Леночки температура поднялась, а экскурсия оплачена, ха-ха! Чего Игорю стоило вернуть деньги, ха-ха! Как же было весело! Пришлось заплатить врачу за дополнительный визит! Бешеные деньги! Ха-ха! Отдых был просто супер!

Сразу после отпуска мой брат лишних три часа в неделю проводит в бассейне, восстанавливая прежнюю форму, а Леночка изо всех сил проповедует вегетарианство, ибо сильно поправилась.

Неужели же мы все это проделываем только затем, чтобы в конце концов понять, как хорошо на родине и как замечательно дома? И как здорово летом, потому что есть зима? Какая ценность покой после напряженного ожидания неприятностей, которые могут случиться в незнакомом месте в любой момент?

И когда мы все это понимаем, то успокаиваемся и уединяемся на маленьком острове счастья. И нисколько не комплексуем по этому поводу.

— Ну как провел лето?

— О! Отдых был…

И все-таки жаль, что Глупой Пучеглазой Лягушке ни разу в жизни не довелось съездить на модный курорт…

— Саша?

— А? Что?

— Скоро уже приедем. Не спи, — полуобернулся ко мне Смеляков.

— Я и не сплю. Я думаю.

— О чем?

Ему не обязательно знать мои мысли. Ибо Смеляков над ними посмеется, только и всего. У него железные нервы, и описанные мною неприятности он просто-напросто игнорирует, потому что у него полно других, более серьезных. В данном случае происходит замена более глобальных неприятностей менее глобальными, что само по себе уже отдых и разрядка.

Как же много мне пришлось потратить времени, чтобы понять одну простую истину: мы же с ним совершенно разные люди! Без каких-либо точек соприкосновения. Из разных миров. Из разных планетарных систем. Мало того — из разных Вселенных! И с чего, собственно, я взяла, что это Мое Солнце? Чужое оно. Но не отрицаю, что все-таки Солнце. Кому-то же от него тепло?

— Ни о чем, — вздохнула я. — Я не думаю ни о чем. Или нет. О тебе.

— И что ты обо мне думаешь? — В его голосе мне послышалось напряжение. Неужели Смелякову не все равно?

— Я хотела попросить прощения.

— Прощения? — оторопел он. — Ты? Прощения? За что?

— Если бы я знала! Но у меня такое чувство, что я перед тобой виновата.

Ну, разумеется! Я виновата, что его идеализировала! А кто же еще? Он-то тут точно ни при чем!

Но оставим это. Мы доехали быстро, к обеду, как и обещал Смеляков. Еще бы! Такие гонки! Какое-то