попрощался, даже не махнул рукой. Она смотрела в кухонное окно и видела, как он шел по Грэйт-Куин- стрит, перекинув через плечо вещевой мешок. В тот вечер, после полуночи, она снова перебралась по крыше на соседний дом, но в нем было холодно и пусто, и ее охватил страх. Теперь она знала, что он ушел навсегда.

Если хозяину известно, где он, то он ей этого все равно не скажет. И действительно, уход Джека Мэггса дал волю Перси Баклу: он выплеснул всю свою долго сдерживаемую злобную неприязнь к нему. Мерси знала, в чем она виновата, но говорить об этом было запрещено.

В тени Джека Мэггса ее хозяин был ничем не примечательным маленьким человеком, но в тишине, оставшейся после ухода Джека, Мерси поняла, как она заблуждалась. Мистер Бакл был ее будущей жизнью, ее безопасностью, и отношения между ней и Мэггсом в высшей степени унизили ее хозяина. Но она тогда была словно в дурмане, сама не замечая этого.

Теперь хозяин позволит ей разве что подавать ему чай. Трижды она без вызова приходила к нему, и трижды он отправлял ее обратно в кухню.

Она была словно больна, она ничего не ела. Помогая мисс Мотт, покорно подчиняясь всем ее приказаниям, она старалась не поворачиваться, чтобы повариха не видела, как ее жгучие слезы падают на печенку, которую она готовила на ужин.

– Куда бы он ни уехал, дорогуша, – говорила назидательно мисс Мотт, – для тебя это только лучше.

– Я не понимаю, о чем вы.

– На твоем месте я бы сейчас побежала наверх, прихватив для хозяина тарелочку с поджаренными хлебцами с корицей, которые он так любит.

– Сегодня он не хочет разговаривать со мной.

– Иди к нему, зайди в его библиотеку за хорошими книгами, иначе один Бог знает, что за жизнь у тебя будет.

Мерси и сама знала, что это будет за жизнь, знала очень хорошо. Ей уже виделась грязная, дурно пахнущая комнатушка в Феттер-лейн, Хаймаркет и мерзкое платье с кричаще безвкусными бантами.

– Иди, деточка. – Мисс Мотт с силой вытянула из-под нее свой табурет и оттолкнула всхлипывавшую девушку, а затем отобрала у нее нож. – Тот, другой – недобрый человек. Это видно по его носу. Он не для тебя, девочка. А теперь иди и вымой руки. Приготовь хозяину его поджаренный хлеб и будь паинькой.

Мисс Мотт сама занялась приготовлением ливера, спустив на нос свои железные очки, чтобы получше видеть прожилки.

– Делай то, что я тебе сказала, и в один прекрасный день я буду иметь удовольствие называть тебя мадам. Принеси мне муку, будь хорошей девочкой.

Мерси медленным шагом направилась в кладовую. Ноги у нее подгибались, внутри будто все опустилось, но она принесла чашку муки и теперь смотрела, как мисс Мотт, посыпав стол мукой, стала обваливать в ней куски печенки.

– А теперь принеси мне хлеб, Мерси, и я его тонко нарежу, как он любит.

Таким образом, Мерси навестила мистера Бакла в четвертый раз. Она робко постучала в дверь его «убежища» и вошла. Он сидел за своим драгоценным письменным столом с пером в руке. Однако прежде всего она увидела, какими беззащитными были его глаза: в них была боль обиды – она сразу это поняла.

– Я кое-что принесла вам, – промолвила она. Так она обычно говорила в лучшие дни их отношений и понимала, что теперь, произнося это вновь, всем рискует. Но немедленного отказа не последовало, и поэтому она осторожно разложила на столе рядом с чернильницей небольшую кружевную салфетку и поставила на нее тарелку с поджаренными хлебцами. – Не хотите ли стаканчик чудесного черного чая, сэр? Я сейчас его приготовлю.

Перси Бакл молча смотрел на тосты. Четыре ломтя хлеба были щедро пропитаны маслом и посыпаны корицей. Они лежали стопкой, один на другом, и были разрезаны на тонкие полоски, так называемые «дамские пальчики».

– Он ушел навсегда? – сердито буркнул мистер Бакл.

– Я не знаю, сэр. Он не сказал этого, сэр.

Она смотрела, как хозяин стал осторожно откусывать кусочки от тоста, и наконец решила сделать ему дорогой подарок. Другого ничего у нее не было, только это.

– Если он не ушел, сэр, то я знаю, как мы можем заставить его уйти. Я узнала, где прячется Генри Фиппс.

Мистер Бакл покончил с одним «дамским пальчиком» и принялся за второй. К нему, кажется, вернулся аппетит.

– Вы не сказали ему, что вам это известно?

– О нет, сэр. Я бы никогда этого не сделала, сэр.

– Как же вы узнали этот секрет, Мерси?

– Оказывается, мистер Констебл посетил мистера Фиппса в джентльменском клубе. Он узнал, что мистер Фиппс совсем не друг Джеку Мэггсу, и поэтому не сообщил ему, что нашел мистера Фиппса, чтобы не разозлить его, сэр.

– Вы уверены, что не рассказали этого Джеку Мэггсу?

– О нет, сэр, никогда. Я не захотела бы, чтобы он разозлился, учитывая, что он каторжник, и все такое. Он очень бы расстроился, узнав, что его собственный сын ненавидит его.

– Его сын?

– Он сам сказал мистеру Констеблу, что мистер Фиппс его сын.