Я подкрался к нему сзади на цыпочках и, осторожно коснувшись его плеча кончиком пальца, сказал: — Приятель, жизнь идет, а ты стоишь. Нельзя стоять на одном месте.
— Понятненько, — сказал он встрепенувшись. — Нельзя стоять на одном месте. Надо чаще менять место, где стоишь.
И отпрыгнул в сторону.
Буквы сливаются в слова, слова складываются в предложения, предложения соединяются в образы, образы сливаются в сюжеты, сюжеты образуют мысль.
После того, как мысль становится ясна, она распадается на сюжеты, сюжеты — на образы, образы — на предложения, предложения — на слова, слова — на буквы, буквы плывут перед глазами, веки слипаются, книга выпадает из рук.
— Я тебя люблю!
— Я люблю тебя!
— Люблю я тебя!
— Тебя люблю я!
— Люблю тебя я!
— Тебя я люблю! — восклицал мужчина.
— «Он любит меня!» — мелькнула в голове у женщины смутная догадка.
Шел человек по полю. Шел себе шел и вдруг наткнулся на забор.
Перелез он через него, пошел дальше, — а тут опять забор. Проделал он дыру, пролез, видит — дальше снова забор.
Посмотрел в щелку — то же самое, наверх вскарабкался: тут забор, там оградка, а вон — колючая проволока. Кругом одни заборы.
Нашел он себе в сторонке свободное место, огородил его забором и прибил табличку:
«На огороженной территории заборы не строить!»
Он мечтал стать мудрым.
Он наблюдал. Он анализировал. Он перечел груды книг.
И вот однажды в глубокой старости он, наконец, сказал: «Люди! Я мудр!»
После этого ему отшибло память.
И прожил он еще столько же.
Мораль: не говори «гоп», пока не перепрыгнешь.
«Твой муж — не пара тебе», — говорил мужчина замужней женщине.
Та отворачивалась.
«Он глуп и ленив», — продолжал мужчина.
Женщина обиженно надувала губы.
«Твой муж — неверный супруг», — настаивал он.
Женщина плакала.
Тогда мужчина предложил ей свою руку и сердце.
Женщина согласилась.
Мораль: критикуя — предлагай!
Положив перед собой чистый белый лист бумаги, писатель приготовился думать.
Не думалось.
Он взял в руки авторучку, перевернул лист на обратную сторону и попробовал писать.
Не писалось...
...Читатель раскрыл книгу, пахнущую свежей типографской краской, и приготовился читать.
Не читалось.
Он перевернул страницу и попробовал думать.
Не думалось...
Так творческий гений писателя заставлял читателя переживать вместе с ним.
Куча песчинок пересыпалась из одной половинки песочных часов в другую.
Из первой — во вторую, из второй — обратно в первую, из первой — снова во вторую. Из верхней — в нижнюю.
Только одна песчинка не пересыпалась вместе со всеми.
Она давно уже пристроилась в укромном уголке одной из половинок и вязала носки, спокойно наблюдая за остальными.
Она одна знала точно, который час.
Не спешите выбрасывать ржавый металлический матрац старой кровати. Выбросьте его медленно, с удовольствием.
Не отправляйтесь из дому в дальнюю дорогу в новой, неразношенной обуви. Предварительно некоторое время походите в ней по квартире — сначала с костылями, затем с тросточкой, и наконец, по стеночке.
Пятна масляной краски не будут так заметны на вашей одежде, если вы её больше не оденете.
Свежепосаженные фруктовые пятна сразу же обработайте 3%-ным раствором гетероауксина в перхлорэтане. Тогда и через год, и через два они сохранят свой первоначальный вкус, цвет, аромат и витамины.
Если после циклёвки паркет в квартире стал скользким, посыпьте его крупной солью или речным песком. В наиболее опасных местах покройте грубым дощатым настилом или сколите ломом.
Чтобы при отъезде в командировку или отпуск цветы на окне не завяли, откройте все краны в ванной и на кухне, предварительно заткнув раковины. Тогда к вашему возвращению вас будут ждать ваши зелёные друзья — со всех нижних этажей.
Если в шкафу, завешанном верхней одеждой, стало тесно, попробуйте прятаться в другом месте.
Чтобы приготовить кулебяку из дрожжевого теста, возьмите 100 г муки, 5 г дрожжей, 1 стакан молока, 2 яичных желтка, чайную ложку соли, столовую ложку сахара — и скушайте всё это, тщательно чередуя. Через час кулебяка будет готова.