инвалидом или эпилептиком. Люди считали, что так должно произойти с любым, кто был зачат в результате измены».

Когда она наконец оказалась перед братом Герином, то от длительной ходьбы и изнуряющей жары напрочь забыла все, что хотела сказать ему. Она даже не подождала его приветствия, мечтая только о том, чтобы он предложил ей холодной воды.

Он не сделал ни того, ни другого.

— Я надеялся, — ворчливо сказал он, — что у вас хватит такта больше не показываться мне на глаза.

Она упала на колени. Головокружение прошло, остался только шум в ушах. Казалось, это вызвал один только его взгляд, полный скуки, отвращения и стыда.

Она посмотрела на него снизу вверх, но даже так он не превратился во взрослого, владеющего собой мужчину, которого она знала, а оставался несчастной тенью, которая сжимается с каждым лучом света.

— Вы должны помочь мне... пожалуйста, помогите! — взмолилась она, запинаясь, уверенная в том, что врожденная проницательность позволит ему самому догадаться о ее состоянии.

— Встаньте! — прошипел он. — Поймите, как стыдно будет, если передо мной увидят такую женщину, как вы, передо мной, ближайшим советником короля!

Она стояла на четвереньках, как животное, опираясь руками в пол.

— Я-то думала, что вы больше не хотите быть им! — сказала она. — Разве вы не проклинали свою должность в последний раз, когда я вас видела?

— О, да замолчите вы! — сказал он. — Я никогда не откажусь от того, что имею. Как только закончится история с Изамбур, король снова начнет мне полностью доверять. А вы убирайтесь отсюда и не вздумайте напоминать мне о минуте слабости!

Она раскрыла рот, чтобы сказать, что ждет ребенка, который может быть только от него, поскольку Бертран даже не прикасался к ней. Но не успела она начать, как под его напряженным, недовольным взглядом из головы вылетели все разумные слова, будто она поняла, что он их все равно не услышит.

Тогда из ее груди вырвался пронзительный, отчаянный крик. Она и подумать не могла, что способна так кричать.

— О боже, София де Гуслин! — вскричал брат Герин. — Почему вы ведете себя как безумная? Это вам не идет! Это не вы!

Он был прав. С тех пор как София носила ребенка, она чувствовала себя будто в чужой шкуре. Она тщательно продумала, что и как ему скажет, но теперь могла только пронзительно кричать, а потом разрыдалась:

— Не прогоняйте меня! Только не прогоняйте меня! Вы нужны мне!

Он не смотрел на нее, отказавшись воспользоваться своей наблюдательностью. Он даже знать не хотел, что явилось причиной столь необычного поведения Софии.

— Как вы думаете, кто стоит перед вами? — вскричал он в исступлении. — Я божий человек, на мне лежит ответственность за королевство! И не просите меня тратить время на женщину, которая, кажется, сошла с ума, хотя до этого дня всегда вела себя весьма разумно! Вы что, изображаете безумие Изамбур?

Снова в голове прежней Софии пронеслась мысль, что было бы умнее говорить спокойно и аргументировано, но демон, охвативший ее, никак не мог прекратить кричать, плакать и умолять.

— Пожалуйста! Не говорите так! Это ведь вы схватили меня тогда, в тот вечер в Суассоне! Не я выбирала ваше общество, а вы не позволили мне уйти!

Он прижался к стене, а она по-прежнему стояла на коленях в том же месте, где силы покинули ее.

— Это была ошибка! — в отчаянии крикнул он. Воспоминание о собственной слабости, казалось, вызывало в нем больше отвращения, чем сама София. — Это была ошибка и страшный грех. Если бы я только смог проявить больше самообладания! Если бы только я не выпил столько вина! О, если бы вы никогда не появлялись в моей жизни!

Она подумала, что он сказал бы то же самое, если бы знал о ее беременности, так что сообщать ему о ней совершенно бесполезно. Она не могла найти слов, а только снова издала крик, который прежде слышала только однажды, из уст Изамбур. Охватившая ее ярость была ей даже приятна. Она вскочила на ноги, больше не чувствуя ни слабости, ни тяжести, но потом снова упала к его ногам и схватила за руки.

Теперь закричал он.

— Вам следует уйти! Уходите! — крикнул он несколько раз подряд, но, видя, что его слова не произвели должного эффекта, позвал стражу.

Она не слышала, как они подошли. Она была целиком поглощена желанием отплатить ему за боль, которую он причинил ей. Она встала, посмотрела ему в глаза — теперь они находились на одном уровне с ее, — подняла руку, чтобы ударить его в лицо, чтобы вернуть его к реальности, заставить увидеть, что с ней происходит.

Но ее кулак не достиг тонкой, бледной кожи. Стражники уже схватили ее и оторвали от брата Герина, глядя на нее без всякого сочувствия и, видимо, заключив, что имеют дело с умалишенной. София почти не почувствовала, как ее ноги подкосились, и стражникам пришлось тащить ее за собой по коридорам на улицу.

Там она и осталась лежать, будто отчаяние и гнев никак не могли вырваться наружу, хотя ее внутренности горели, а глаза застилали слезы.

София нагнулась над грязной дорогой и ее вырвало второй раз за день.

Она смотрела перед собой невидящим взглядом и подумала о том, что каждый супруг имеет право убить неверную жену.

Страшная история красавицы Элизабет де Фермендуа до сих пор ходила по Парижу. После того как ревнивый супруг застал ее в постели с красивыми храбрым рыцарем Готье де Фонтеном, он до крови избил любовника, а затем так долго держал его над нечистотами головой вниз, что тот задохнулся от испарений. Жену же он задушил безо всякого сожаления.

Она устало вытерла рот рукой.

«Если Бертран узнает о ребенке и о том, кто его отец, — думала она, лежа в переулке, — он не осмелится призвать к ответу ближайшего советника короля. Но ничто на свете не сможет защитить меня от его руки. Он может применить силу, может убить меня. Я... Я пропала».