— Все очень плохо, да?

— Кроме тебя.

— Скажи еще раз.

— Все, кроме тебя, Вэл.

— Они следят за мной?

— Не стоит так нервничать, Вэл. В конце концов, они следят за всеми, это их стихия. Почему же они должны делать исключение для такого очаровательного объекта? Если не за тобой, то за кем же?

— Ты сбился с телеграфного стиля.

— Ты меня сбила.

— Давай поедим. Там полный стол жратвы.

— Как-нибудь в другой раз. Мне надо смываться. И как можно быстрее.

— Тебе, наверное, не надо было появляться здесь?

— Мне не надо было появляться в Буэнос-Айресе.

— Ты жалеешь?

— Только об одном, — что пора уходить. Именно сейчас, когда самое время выстирать куртку.

— Скажи, что будет?

— Пока я рядом, ничего плохого с тобой не будет.

— А ты рядом?

— А бывает еще ближе?

— Бывает. Но тебе надо уходить.

— Я тебя люблю, Вэл!

— Нет, милый, это я тебя люблю.

— А я?

— А ты в меня влюблен. Кажется…

— Не вижу принципиальной разницы.

— Потому что ты остолоп.

— Скажи мне еще что-нибудь приятное.

— Ты самый красивый официант из всех, кого я видела.

— Но не самый умелый.

— Ты появился в моем номере, как герой оперетты Кальмана.

— Как герой мюзикла Бернстайна.

— Не вижу принципиальной разницы.

— Потому что ты провинциалка.

— Чехова читал?

— Читал.

— Про Ваньку Жукова слышал?

— Что-то слышал.

— Тогда забери меня, дедушка, обратно! Пожалуйста!

— Потерпи, Вэл, осталось немного.

— Я уже натерпелась.

— Я знаю… — он посмотрел на часы. — А теперь обними меня крепко-крепко и дай свое ухо. Я тебе скажу кое-что не для ЦРУ.

— Скажи…

Я привстала на цыпочки, уткнувшись макушкой в его подбородок, обняла этого свалившегося на меня, как подарок за все перенесенное и выстраданное, мужчину так крепко, как только могла, и вдруг представила себе, что все это — просто сон, обычный сон. Что не было этой страшной истории, не было моих дурацких самодеятельных расследований, не было Андропова с его бандитами и мертвого Гескина на бордовом покрывале, и Буэнос-Айреса с Витяней, и Габена с его чилийской кухней… Мне это просто приснилось, а сейчас я открою глаза, стряхну с себя сонное наваждение, кошмары и страхи, и рядом будет этот человек, которого я обнимаю, и это будет в Москве, в моей квартире, и мы встанем, и я побегу в редакцию, где у меня скопилась масса дел, а он пойдет на свою работу, а вечером мы встретимся, и не надо будет говорить шепотом, обнявшись в тесной кабинке душевой, не надо будет прятаться, прислушиваться, как сердце падает от страха куда-то на самое дно грудной клетки…

— …в любом случае. Ты поняла, Вэл?

— А?..

— Ты вообще слышала, что я тебе сказал?

— Нет. Я думала о тебе.

— Вэл, скажи мне, сколько их?

— Вместе с Тополевым пять человек. Это убийцы, Юджин. Я их боюсь…

— Они прилетели вместе с тобой?

— Нет. Но, думаю, что они уже где-то здесь. Все пятеро вылетели из Барселоны в тот же день, что и я. Правда, не в Амстердам, а во Франкфурт…

— Серьезные господа.

— Им нужен Мишин.

— Я знаю, Вэл.

— Откуда?

— Все! — он приложил указательный палец к моим губам. — Конец пресс-конференции. Поговорим, когда все кончится.

— Что все? О чем ты говоришь?

— Сейчас я уйду. Ровно через две минуты ты выключаешь воду, идешь в холл и плотно обедаешь. Потом ложишься спать. Потом встаешь и делаешь то, что тебе велели серьезные господа. В точности. Без импровизаций! Это очень важно, Вэл. И ни о чем не думай, не волнуйся. Я буду все время рядом. Но ты меня не ищи. Поняла?

Я кивнула.

…Юджина уже давно не было, а я, не в силах сдвинуться с места, все стояла в тесной кабинке, прижавшись мокрым лбом к холодному рифленому стеклу, и думала, думала, думала… Правда, на сей раз в голове уже не прокручивалась, как в допотопном проекторе, бесконечная затертая, с царапинами и поврежденной перфорацией, кинолента, на которой изображение холодной и серой Москвы наползало на солнечные улицы Барселоны, а бликующие фальшивые очки Витяни Мишина накладывались на сморщенное лицо моей матери и черный пластиковый мешок с трупом Бердсли. Передо мной стояло одно изображение — улыбающийся Юджин в смешной куртке официанта. А к нему примешивалось дикое, ужасное, не поддающееся логике предчувствие, что этот кадр я вижу в последний раз…

30 декабря 1977 года

— Алло? Попросите, пожалуйста, господина Рене.

— Кто его спрашивает? — голос в трубке принадлежал немолодой женщине.

— Скажите, что звонит его старая знакомая по Цюриху.

— Вы учились вместе с господином Рене в колледже?

— К сожалению, только два семестра, мадам.

На этой дурацкой фразе официальная часть пароля заканчивалась. Дальнейшие инструкции Матвея Тополева заключались в том, что я должна ждать.

Я и ждала, плотно прижав трубку к уху и безуспешно пытаясь зажечь одной рукой фирменную картонную спичку.

В трубке воцарилась тишина. Без треска и шорохов, которыми родные советские АТС ублажают слух