...Да, все кончилось благополучно. Еще что замечательно: у Сурена Давидовича совсем прошла астма, а у профессора Быстрова сердечная болезнь. А Валерка как-то сразу подрос за это время, и если его пытаются обозвать «краснобровкин», тут же дает по шее. По-моему, у него и брови погустели, не такие уже розовые полосочки, как прежде. И ребята некоторые выросли — сразу на ладонь-полторы.
Все кончилось благополучно. Только я никогда, ни за что не поднимусь больше на холм к телескопу. Даже на открытие памятника Вячеславу Борисовичу Портнову. Не могу и никогда не смогу простить себе и всем остальным, что мы кричали, радовались, перевязывали царапины. Вспомнить этого не могу. Мы были живы и радовались, а он, спасший нас всех, был мертв и лежал у стола радиостанции, вытянув руку.
Он вернулся на машине к телескопу и прямо пошел в аппаратную. Часового обезвредил «посредником», закрылся в аппаратной и вызвал Москву. Он успел передать почти все, одного не успел — сказать, чтобы отключили высоковольтную линию, и тут пришельцы взломали дверь, схватили его, а он вырвался и застрелился.
Пришельцы вынули из его руки пистолет и оставили Вячеслава Борисовича лежать. Мы не знали, что он там. Людей сажали в машины, они кричали «ура» и пытались качать офицеров, и все радовались, и никто не знал, что Вячеслав Борисович застрелился, чтобы не выдать Степана, и этим спас его, а может быть, и всех живущих на Земле.
ЛЮБИТЕЛЯМ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ
Обозревая новое пополнение нашей книжной полки, задаешь себе прежде всего вопрос: что же было самым характерным в фантастике для последнего времени — года, двух? 1967-й и 1968-й годы. Это юбилейный рубеж советской научно-фантастической литературы, которой исполнилось полвека. В 1917 году появился роман Н. С. Комарова «Холодный город» (журнальный вариант под псевдонимом «Инженер Кузнецов» напечатан в том же году в «Журнале приключений»). В романе описывались жизнь и техника XXII века. А в 1918 году в журнале «Природа и люди» началось печатание повести К. Э. Циолковского «Вне Земли» — произведения, ставшего классическим в космической фантастике.
Два истекших года прибавили немало интересного в библиотеку каждого, кто следит за новинками научно-фантастического литературного фронта. Как и раньше, вышло много романов, повестей, рассказов. Но особенное внимание фантастов привлекли малые формы. Появилось много сборников новелл и небольших повестей; немало их напечатано и в периодических изданиях. В этих произведениях представлены почти все направления, по которым развивается современная фантастика — от социального до сатирического, юмористического, сказочного.
Писатели широко пользуются фантастикой в качестве приема, позволяющего поставить героев в необычайные условия и резче выявить их характеры, обрисовать по-своему их действия и поступки. Они все далее отходят от популяризации научных идей и технических достижений завтрашнего дня и стремятся искать и ставить проблемы психологические, моральные, философские. Наука, ее ближайшие, реальные перспективы уже не служат для них «поставщиком идей»: создается, как иногда говорят, «фантастическая наука» — плод свободного воображения. Идет своеобразный поиск, но этот поиск не оторван от будущей действительности.
Вот один пример. Неведомые еще свойства пространства и времени фантасты нередко придумывают и применяют, чтобы описывать удивительные путешествия в космосе. А ученый-физик Б. К. Федюшин пишет, что уже существуют принципы межзвездных перелетов, носящие пока характер научного прогнозирования, научной мечты, и добавляет: «По нашему мнению, отыскание новых принципов межзвездных перелетов будет связано с дальнейшим изучением пространства и времени».
Однако рамки фантазии не безграничны. Она не может вступать в противоречие с известными нам сегодня основополагающими законами природы и тем отличается от совершенно произвольного домысла, который зачастую встречается в некоторых произведениях западной фантастики. Оставаясь в этих рамках, воображение теперь, в эпоху смелых научно-технических дерзаний, обретает гораздо большую свободу, чем даже в сравнительно недавнем прошлом. Поэтому и создаются произведения, рисующие неожиданные, поразительные следствия открытий, о чем не мечтали фантасты всего десятилетия назад. Поэтому фантастика в целом переносит читателя даже не в Завтра, а в далекое Послезавтра, становясь в своих поисках все более смелой.
«За последние тридцать лет в десятках тысяч рассказов и романов исследованы все мыслимые варианты будущего — и б
Но и события, которые могут совершиться в относительно близкие к нам времена, и даже в наши дни, события, казалось бы, невероятные, не исчезли совсем со страниц фантастики, так же, как и «загляд» в будущее сегодняшней, нефантастической науки. Не исчезла и форма приключенческого романа, наполненного научным содержанием, и книги, подобные, например, книгам Александра Беляева, с интересом читаются и сейчас школьниками, молодежью.
В 1967-1968 годах, как и в предыдущие годы, также выходили сборники, альманахи, серии, библиотеки фантастики. Начала печататься новая «Библиотека советской фантастики», продолжен выпуск «Библиотеки всемирной фантастики», серии «Зарубежная фантастика». В нашем обзоре мы расскажем о новинках всех этих изданий и о произведениях, вышедших отдельными книгами, преимущественно в центральных издательствах.
В сборник М. Емцева и Е. Парнова «Ярмарка теней» (издательство «Детская литература», 1967) вошли, помимо публиковавшихся ранее рассказов «Последняя дверь» и «Снежок», повести «Ярмарка теней» и «Возвратите любовь».
В «Ярмарке теней» затрагиваются далекие перспективы биохимии, которая позволит усовершенствовать природу Гомо сапиенс, дать ему возможность существовать в необычных условиях, например, космоса, возвратить полностью память, накопленную в течение жизни, обрести способность все быстро усваивать и запоминать. Но основа повести — ход научной мысли, поиск ученых, изучающих тайны человеческого организма, и связанные с ним события. С исследованием не выявленных пока резервов, передачей мысли на расстояние, проблемами физики и космологии мы встречаемся в повести «Возвратите любовь», рассказывающей о трагической судьбе подвергшегося облучению человека. Мысли и чувства героя, столкнувшегося с неизведанным, его переживания и составляют основу произведения.
«Всадники ниоткуда» — фантастический роман А. и С. Абрамовых, включенный в их одноименный сборник (издательство «Детская литература», 1968). Авторы описывают приключения, связанные с посещением Земли космическими пришельцами. Это необычные, с человеческой точки зрения, но разумные существа — розовые «облака», располагающие поразительными возможностями — вплоть до воспроизведения искусственным путем земных людей, воссоздания происходивших, в прошлом событий, моделирования происходящего на нашей планете. Заметим, что многие фантасты изображают теперь проявления внеземной жизни на высших ступенях ее развития совершенно непохожими на более или менее привычные формы. Идея существования «мыслящей плесени», высказанная академиком А. Н. Колмогоровым, находит своеобразное отображение ив фантастике.
Иногда высказывается сомнение в возможности установить взаимопонимание с представителями цивилизации, резко отличной от земной. Но все же преобладает противоположная точка зрения. Ее придерживаются и Абрамовы: после неудачных попыток героям романа «Всадники ниоткуда» удается достигнуть контакта с посланцами, прибывшими из другой галактики.
