Она, всхлипывая, собрала свои инструменты у подножия креста и побросала их в сумку. Ее шаги зазвучали вниз по холму, и вой ее перешел в мрачный смех, доносимый ветром. Вдалеке завелся мотор, и потом она уехала. Я ждал, опустошенный, спокойный, удовлетворенный, зная, что Мария вернется. И я погрузился в блаженство.

Что это за… сказал помощник шерифа, который меня нашел.

Меня срезали бензопилой. У меня не было сил ни двигаться, ни говорить, но кое-как я осознавал, что происходит. Помощники шерифа аккуратно положили на землю спиленный крест и сняли повязку у меня с глаз. Было еще темно, но у них были фонари. Один из них перочинным ножом разрезал швы у меня на губах. Рабочие из спасательной службы вытащили костыли, сняли меня с креста, положили на каталку и отнесли в машину 'скорой помощи', вызванную помощниками шерифа из Кэнон-сити, куда меня и отвезли в больницу.

Мария, пытался я пролепетать Мария, Мария. Это та, кто с тобой это сделала? спросил помощник шерифа, который ехал рядом со мной, пока ребята из службы спасения бинтовали мои раны, вынимая декоративные гвозди Я решил не отвечать на этот вопрос.

Полгода я провалялся в разных больницах и перенес несчетно операций на раздробленных руках и ногах. Бабуля держала меня у себя в доме и ухаживала за мной, пока я не выздоровел Ей и помощникам шерифа я наплел, что меня похитил какой-то псих в темном переулке около Белфри Описание я им дал, но объяснил, что мне сразу же завязали глаза и вообще было темно, и я только мельком его видел. Вслух, для них, я соглашался, что прошел через ужасное испытание Они назвали меня счастливчиком, но имели в виду, что мне посчастливилось, что набрели на меня, посчастливилось остаться в живых Мы каждую Страстную Пятницу приглядываем за старой морадой, сказал мне один из них Всегда там кто ни будь затевает что- нибудь недоброе. Сам-то я ничего такого не видел, а старожилы говорят про какое-то жуткое убийство на сексуальной почве в старые времена. Но вряд ли оно было хуже этого.

Я знал, что я счастливчик, но хранил это про себя Я прошел через необычное, трансцендентное переживание, все благодаря Марии Я был ее должник Я последовал бы за ней повсюду, сделал был для нее все, что она хочет, если бы только знал, где она. После той ночи в брошенной деревне она исчезла, уехала в своем 'форде' и пропала Может быть, поехала в Сиэтл к своему бывшему соседу по комнате, который, как она говорила, ее изнасиловал Может быть, теперь она его простила.

Когда я смог наконец передвигаться самостоятельно хотя и на костылях, я отправился к ней на квартиру, но ни ее, ни ее вещей там не было. Потом я взял бабулин 'пинто' и поехал посмотреть на эту деревню днем Я посмотрел в мораде, но там никого не было Я пошел к колодцу, отодвинул крышку и посветил вниз мощным фонарем Я увидел дно колодца, но Марии там не было Я проковылял к пыльному кресту, который лежал на земле, покрытый моей потемневшей кровью, сел на оставшийся от него пень, глядя на солнце, которое ярко сияло над Сангре-де-Кристо, и думая, зачем Мария, Богиня моя, оставила меня.

Жизнь медленно вытекает из меня капля за каплей… мои несчастья высасывают из меня все соки, точно какой-нибудь вампир. Нет, скорее паук. Паук ничем не лучше вампира — он сидит на своей паутине, дожидаясь жертвы, и, изловив добычу, высасывает бедняжку, пока от нее не остается одна сухая, пустая оболочка.

Это обо мне… это я стремительно превращаюсь в пустую шкурку.

В прихожей, поглядев в зеркало, я обнаруживаю мелкие морщинки вокруг глаз — а ведь еще несколько месяцев назад их не было, я твердо знаю. Кожа у меня сухая… как пустыня. Я выгляжу на десять — нет, пятнадцать — лет старше, чем на самом деле.

Сохну… высыхаю… рассыхаюсь… рассыпаюсь в прах…

Хрипло вздохнув, я перебираю письма. Руки начинают трястись. Я знаю, что лежит в этих чопорных конвертах — их можно не распечатывать.

'Вы просрочили…'

'Вы просрочили…'

'Вы просрочили…'

'Вы должны были внести платеж Х месяцев назад'.

'Мы передаем ваши счета в Агентство взыскания долгов'.

'С сожалением напоминаем, что вы должны немедленно связаться с нами…'

'Мы будем вынуждены…'

А на текущем счету у меня всего тридцать восемь долларов.

Моя рука комкает конверты. Торопливо принимаюсь их разглаживать.

Не знаю, что тут делать — плакать или ругаться на чем свет стоит. После того как Джек от меня ушел — уже несколько месяцев кряду, — я пробовала делать и то, и другое.

Не помогло.

Сколько писем я написала кредиторам, объясняя, что не пытаюсь их обжулить и всерьез намерена вернуть долги, но очень-очень постепенно, иначе не получится. Но начинается новая неделя, и телефон вновь разрывается от требований денег, а почтовый ящик, набитый грозными письмами, чуть не лопается по швам. Сейчас звонки пошли такие кошмарные, что я живу, выдернув телефонную вилку из розетки. С телефоном тоже все не слава богу — за последнее время его уже дважды отключали. Свет мне пока не вырубили — но обещают.

Скрипнув зубами, я швыряю корреспонденцию на комод в прихожей, на груду прочих нераспечатанных конвертов, в том числе — от Джека.

Заложив за ухо непослушную прядь, хватаю картину, ключи и сумочку и выскакиваю из дома. Стекла в двери жалобно дребезжат.

До работы у меня еще уйма времени, так что сначала я заеду в багетную мастерскую, заказать рамку для картины. Это полотно маслом, которое мне заказали много месяцев назад. На прошлой неделе я его закончила. Картина еще не совсем высохла — слишком уж влажная погода стоит, — но ждать нельзя: мне нужны деньги. Я много раз начинала работу над этой картиной, но прошло черт знает сколько времени, пока она обрела пристойный вид. Я ею не совсем довольна, но… Жутко обидно, что для занятий живописью у меня не хватает ни времени, ни сил, но тут уж ничего не поделаешь; хорошо еще, что удается улучить несколько часов на выходных. И вообще, постоянный депресняк как-то не очень способствует вдохновению.

'Не сдавайся', — говорят мне друзья, и я пытаюсь; пытаюсь находить в жизни положительные моменты, пытаюсь надеяться, что все изменится к лучшему… но это трудно… ужас как трудно.

На перекрестке я сворачиваю налево. Перед 'зеброй' скопилась целая вереница машин. Невесть почему — движение на перекрестке не очень-то оживленное, и улицу никто не переходит. Я барабаню пальцами по рулю. Балуюсь со стеклами: поочередно опускаю их и поднимаю. Левое, правое, левое… Подправляю сиденье, зеркало заднего вида, боковое зеркальце. Уже собираюсь посигналить, но тут открытая машина передо мной переползает вперед на несколько футов. Тащусь за ней, держа ногу на тормозе. Струйка пота стекает по моей спине; наклоняюсь к рулю, чтобы обдуло. Надо бы включить кондиционер, но тогда мотор перегреется. Господи, какая жара стоит; дождем даже не пахнет, прогнозы гласят, что тридцатиградусная температура удержится в течение ближайшей недели. Если не дольше.

Внезапно меня кто-то толкает сзади, и я только непонимающе хлопаю глазами.

Ага, поняла: какой-то идиот в меня врезался. Выскакиваю полюбоваться повреждениями.

Виновница, старушка с седыми кудрявыми волосами, медленно выбирается из своего 'ягуара'. Нижняя губа у нее дрожит. Подойдя ко мне, она начинает плакать.

— Извините, ради Бога. Я не хотела в вас врезаться. Я думала, вы дальше продвинетесь. Простите, ради Бога. Простите. Мне очень жаль. — Она выламывает руки, руки, темные от 'старческой гречки', руки с выступающими синими венами.